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La minaccia 
del contrabbando nucleare 

Sebbene alcuni casi di cui si è parlato ampiamente siano risultati 

montature, i pericoli dell 'eventuale successo anche 
di una sola operazione sono troppo gravi per poter essere ignorati 

di Phi] Williams e Paul N. Woessner 



In passato il contrabbando era per lo 
più considerato un'attività relativa- 
mente innocua: un modo per evita- 
re le tasse e procacciare beni che non 
potevano essere ottenuti attraverso ca- 
nali leciti. 11 traffico di sostanze stupe- 
facenti ha dato a questa attività un volto 
più inquietante a partire dagli anni set- 



tanta e ottanta, ma è stato il commercio 
clandestino di uranio e plutonio degli 
ultimi cinque anni a conferire al con- 
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trabbando una rilevanza senza prece- 
denti dal punto di vista della sicurezza 
intemazionale. 

È in atto un'accesa discussione su 
quali misure si debbano adottare nei 
confronti della minaccia del contrab- 
bando nucleare. Alcuni analisti tendono 
a minimizzare il pericolo. A quanto si sa 
- essi sostengono - non solo la quantità 
di materiale coinvolta è esigua, ma, con 
poche eccezioni, esso è ben lungi dal 
poter essere utilizzato per costruire ar- 
mi. Inoltre mai si è potuto dimostrare i- 
nequivoe abilmente che il materiale ra- 
dioattivo sequestrato nei paesi occiden- 
tali provenisse da arsenali. Parte del 
plutonio smerciato dai trafficanti pro- 
viene per esempio da rivelatori di fumo. 

Oltre a questi «dilettanti», sono in 
circolazione molti maestri dell'imbro- 
glio che riescono magari a piazzare ele- 
menti stabilì resi temporaneamente ra- 
dioattivi per irraggiamento o a ottenere 
ingenti anticipi in denaro solo per aver 
mostrato campioni minuscoli di sostan- 
ze autenticamente radioattive. In realtà 
chi traffica in materiali radioattivi lo fa 
spesso senza avere idea di che cosa stia 
maneggiando. Si sa per esempio dì un 
polacco morto avvelenato dalle radia- 
zioni per aver conservato del cesio nel 
taschino della camicia, e di un macel- 
laio di San Pietroburgo che ha con- 
servato uranio in un vasetto di sottaceti 
nel frigorifero. 
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Basandosi sulla natura maldestra di 
gran parte dei traffici finora sco- 
perti, alcuni osservatori ben informati 
hanno affermato che, almeno in Germa- 
nia, ì soli acquirenti sono giornalisti, 
poliziotti in incognito e agenti del con- 
trospionaggio. Alcuni si spingono oltre 
e dubitano che stati come l'Iraq, l'Iran, 
la Libia o la Corea del Nord possano 
davvero mirare all'acquisizione di arse- 
nali nucleari illeciti nel momento in cui 
stanno cercando di ristabilire relazioni 
normali con l'Occidente. 

Comunque sia, il contrabbando nu- 
cleare è un problema serio. Di tutti i 
mercati illegali è visibile solo la punta 
dell'iceberg, e non c'è motivo per rite- 
nere che il mercato nero de! materiale 
nucleare rappresenti un'eccezione. La 
polizia sequestra al più il 40 per cento 
della droga che arriva negli Stati Uniti 
e, probabilmente, una percentuale infe- 
riore di quella che entra in Europa occi- 
dentale. 11 volume dei traffici di mate- 
riale nucleare è ovviamente assai mino- 
re, ma è pur vero che le autorità compe- 



tenti hanno meno esperienza nell'inter- 
cettazione dei corrieri dell'uranio che 
non nel sequestro di stupefacenti. Per 
questi motivi sarebbe folle cullarsi nel- 
l'illusione che le autorità stiano bloc- 
cando più dell' 80 per cento dei trasferi- 
menti illeciti di materiale radioattivo. 

Per di più, anche se la parte di traffi- 
co non scoperta fosse davvero piccola, 
le sue conseguenze potrebbero essere 
enormi. Per quanto motivi di segretezza 
impediscano la diffusione di cifre preci- 
se, Thomas B. Cochran del Naturai Re- 
sources Defense Council di Washing- 
ton, D.C., valuta che per preparare una 
bomba siano necessari da 3 a 25 chilo- 
grammi di uranio arricchito oppure da 1 
a 8 chilogrammi di plutonio. Un chilo- 
grammo di plutonio occupa 50.4 centi- 
metri cubici, circa un settimo del volu- 
me dì una lattina per bibite. 

Un controllo rigoroso della radioatti- 
vità dì tutti i trasferimenti intemaziona- 
li di merci potrebbe intercettare alcune 
spedizioni di materiale radioattivo, ma 
molti degli isotopi più pericolosi, ira cui 



Sono stati resi noti episodi legati al contrabbando nucleare dall'Europa centrale alla 
custa orientale delia Russia (i cerchi mostrano I luoghi di sequestro, origine o trasfe- 
rimento). Le misure di sicurezza di alcuni depositi sono in via di ammodernamento, 
ma in Russia le attuali condizioni economiche e politiche hanno effetti demoralizzan- 
ti sul personale. Le centinaia di episodi avvenuti negli ultimi cinque anni indicano 
che il commercio illecito di uranio e plutonio potrebbe essere un grave problema. 
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Un bestiario nucleare 

Uso lecito Uso illecito 


Americio 241 


Sorgente di particelle 

alfa per rivelatori 

di fumo e altri dispositivi 


Frode (sostituto 
di elementi 
più richiesti) 


Berillio 

91 


Riflettore di neutroni 
per reattori o bombe 


Reattori illeciti; 
armi nucleari 


Cesio 137 


Sorgente di radiazioni 
per usi industriali o medici; 
presente nelle scorie 
radioattive dei reattori 


Frode; 
assassinio 
tramite radiazioni 


Cobalto 60 


Sorgente di radiazioni 
gamma per usi 
industriali o medici 


Frode; 
assassinio 
tramite radiazioni 


Litio 6 


Armi termonucleari 


Armi termonucleari 


Plutonio 


Sorgente di particelle alfa 
per rivelatori di fumo; armi 
nucleari; combustibile 
per reattori nucleari 


Frode; 
armi nucleari 


Polonio 210 


Sorgente di particelle 
alfa e neutroni 
per usi industriali 


Armi nucleari 


Uranio 

«Wl 


Combustibile 

per reattori nucleari; 

armi nucleari 


Frode; 
armi nucleari 


Zirconio 

1 


Materiale strutturale 
per reattori nucleari 


Reattori illeciti 



l'uranio 235 e il plutonio 239, sono solo 
debolmente radioattivi e quindi, con un 
minimo di schermatura, potrebbero ri- 
sultare invisibili ai rivelatori. Gli appa- 
recchi utilizzati negli aeroporti per rive- 
lare la presenza nei bagagli di esplosi- 
vi chimici potrebbero in teoria identifi- 
care anche radìonuclidi, ma, non essen- 
do stati progettati per questo scopo, la 
loro efficienza pratica è limitata. 

Se, in termini assoluti, i quantitativi 
di materiale necessari per realizzare ar- 
mi nucleari sono piccoli, essi si posso- 
no considerare minuscoli rispetto alle e- 
normi giacenze dì uranio arricchito e 
plutonio che si trovano in Russia, dove 
precisione degli inventari e sicurezza 
lasciano molto a desiderare. Le riserve 



mondiali di plutonio, che ammontavano 
a quasi 1 100 tonnellate nel 1992, si at- 
testeranno tra le ) 600 e le 1 700 tonnel- 
late entro il 2000, abbastanza per rea- 
lizzare 200 000 bombe da 10 chiloton. 
Con l'attuazione degli accordi sul disar- 
mo, altre 1 00 tonnellate di plutonio per 
uso bellico saranno disponibili negli 
Stati Uniti e in Russia. Paradossalmen- 
te, nel mondo del dopo-guerra fredda, 
uno dei luoghi più sicuri per riporre il 
plutonio è l'ogiva di un missile. 

Inoltre Stati Uniti da una parte e re- 
pubbliche ex sovietiche nel comples- 
so dall'altra possiedono ciascuno circa 
650 tonnellate di uranio altamente arric- 
chito. Questi grandi arsenali - soprattut- 



to, come si è detto, quelli russi - sono 
preoccupanti perché il controllo su di es- 
si è precario e lacunoso. In Russia gli 
strumenti per determinare la quantità dì 
plutonio prodotto sono obsoleti e, senza 
riferimenti chiari, è impossibile valutare 
quanto plutonio manchi all'appello. 

La scarsissima sicurezza nelle instal- 
lazioni nucleari complica ulteriormente 
il problema. 11 crollo del KGB ha trasci- 
nato con sé gran parte dell'apparato di 
controllo su! nucleare. Nel regime so- 
vietico la sicurezza era stretta, ma spes- 
so superflua: gli addetti al nucleare era- 
no leali, ben retribuiti, e appartenevano 
a uno strato sociale elevato. Con la ri- 
duzione delle paghe e il peggioramento 
delle condizioni, si è diffusa nella cate- 
goria una disaffezione generale, e sem- 
pre maggiori si sono fatti gli incentivi al 
furto di materiale nucleare, soprattutto 
nel momento in cui restrizioni e con- 
trolli andavano allentandosi. 

Nel novembre 1993 un ladro, passan- 
do in un foro della recinzione, penetrò 
in un'area ritenuta sicura del cantiere 
navale di Sevmorput presso Murmansk. 
Gli bastò una sega per metalli per taglia- 
re un lucchetto e accedere a un deposito 
che conteneva combustibile per sotto- 
marini nucleari. Qui rubò tre componen- 
ti, conlenenti 4,5 chilogrammi di uranio 
arricchito ciascuno. Anche se alla fine 
l'uranio fu recuperato, Mikhail Kulik, 
l'ufficiale incaricato dell'inchiesta, do- 
vette stilare un rapporto assai severo: 
non c'erano né sistemi di allarme né lu- 
ci, e poche guardie. «Probabilmente - 
denunciò - persino le patate sono sorve- 
gliate meglio dei materiali radioattivi.» 
Ma, nonostante questi rilievi, i migliora- 
menti nei sistemi di sicurezza della base 
di Sevmorput sono stati modesti. 

La situazione però non è ovunque fo- 
sca, A quanto si sa, alcune città nuclea- 
rizzate - in passato siti segreti dove si 
progettavano e costruivano le bombe - 
sono ben coperte dal punto dì vista del- 
ta sicurezza e i controlli sui materiali It- 
ti lizzabìli per armi sono in genere più 
rigorosi di quelli esercitati su materiali 
di altra natura. Benché nell'ultimo anno 
i tentativi di accesso abusivo alla zona 
chiusa di Arzamas-!6 (il corrispettivo 
russo del Los Alamos National Labora- 
tory) risultino raddoppiati, il sistema di 
sicurezza sembra ancora efficace. Mo- 
sca si sta anche sforzando di ripristinare 
la sicurezza nell'industria nucleare, in 
alcuni casi - come quello dell'Istituto 
per l'energia atomica Kurcatov di Mo- 
sca - con la diretta assistenza degli Stati 
Uniti. Ma è un compito arduo: nell'ex 
Unione Sovietica, vi sono quasi 1000 
depositi di uranio arricchito e plutonio. 

Con queste premesse, non c'è da stu- 
pirsi se il numero di episodi - veri 
o presunti - legati al contrabbando nu- 
cleare è cresciuto negli ultimi anni. Le 
autorità tedesche, per esempio, riferi- 
scono di 4] casi nel 1991, 158 nei 1992, 
241 nel 1993 e 267 nel 1994. Sebbene 



buona parte degli episodi non riguardi 
materiale utilizzabile per bombe, l'in- 
cremento di questa attività fa aumentare 
anche la probabilità che in qualche caso 
siano in causa interessi bellici. 

Nel marzo 1993 venne riferito da I- 
stanbul che sei chilogrammi di uranio 
arricchito erano entrati in Turchia attra- 
verso il valico dì confine di Aralik, nel- 
la provincia di Kars. Pare che il mate- 
riale fosse stato portato da Taskent a 
Grozny - dove erano entrati in scena 
gruppi criminali ceceni - per poi giun- 
gere a Nakhicevan attraverso la Geor- 
gia, e infine a Istanbul, Si temette che 
gruppi della mafia cecena avessero po- 
tuto accedere a uranio arricchito custo- 
dito nel Kazakhstan, benché non sì a- 
vessero riscontri su furti o sulla qualità 
dell'uranio arricchito. Tuttavia il fatto 
che in seguito, nel 1 994, sia stato stipu- 
lato un accordo tra Kazakistan e Stati 
Uniti per il trasferimento in America di 
uranio arricchito fa ritenere che l'ipote- 
si potesse avere qualche fondamento. 

Nell'ottobre 1993 la polizìa di Istan- 
bul sequestrò 2,5 chilogrammi di uranio 
238, arrestando nel contempo quattro 
uomini d'affari turchi e quattro sospetti 
agenti dei servizi segreti iraniani. In se- 
guito una rivista pubblicata a Monaco 
di Baviera ipotizzò che l'uranio potesse 
essere arrivato in Turchia attraverso la 
Germania. Secondo uno dei turchi ar- 
restati (un insegnante già coinvolto nel 
traffico di antichità), l'uranio era stato 
portato a Istanbul su un aereo da turi- 
smo decollato da Hartenholm (un aero- 
porto vicino ad Amburgo) di proprietà 
dì un commerciante di armi iraniano. 

È significativo che il 1994 abbia vi- 
sto molli incidenti riguardanti materia- 
le direttamente utilizzabile, o quasi, per 
armi. Il 10 maggio la polizia di Tengen, 
in Germania, ha rinvenuto sei grammi 
di plutonio 239 durante una perquisi- 
zione in casa di Adolf Jaekle, un uomo 
d'affari indagato per altri traffici. Il plu- 
tonio, nascosto nel garage, fu scoperto 
solo per caso. Jaekle godeva di ampi 
contatti, inclusi collegamenti con ex uf- 
ficiali del KGB e della Stasi (la polizia 
segreta della Repubblica Democrati- 
ca Tedesca) e con la Kintex, una indu- 
stria di armi bulgara sospettata di tutta 
una lista di attività criminali. Gran parte 
delle ipotesi iniziali è caduta, ma molti 
quesiti sul caso Jaekle sono rimasti ine- 
vasi. Non è escluso che il plutonio fosse 
solo un campione che doveva preludere 
a una consegna più consistente. 

Il 10 agosto le autorità di Monaco 
hanno arrestato un dentista colombiano 
e due spagnoli in possesso di 363,4 
grammi di plutonio di alta qualità e 201 
grammi dì litio 6 (necessario alla realiz- 
zazione della bomba H), Essi avevano 
effettuato il trasporto da Mosca a Mo- 
naco su un volo di linea della Lufthan- 
sa. In seguito è emerso che il caso, che 
aveva suscitato grande clamore, era sta- 
to costruito ad arte da agenti del contro- 
spionaggio tedesco, il BND, i quali ave- 




Un cilindro di uranio esaurito, del peso di circa sette chilogrammi, sta comodamente 
nella mano di Thomas B. Cochran. Il fisico, che lavora al Naturai Resources Defense 
Council di Washinghton, D. C, sostiene che un simile quantitativo di materiale eli 
qualità idonea alla realizzazione di armi basterebbe per distruggere una piccola città. 



vano indotto i tre uomini a introdurre in 
Germania il materiale. 

Gli agenti del BND sono stati allora 
accusati di aggravare il problema del 
contrabbando nucleare anziché control- 
larlo. Non si è potuto stabilire alcun col- 
legamento dei tre arrestati con il nar- 
cotraffico colombiano o con il terrori- 
smo basco, né si è trovata alcuna prova 
che si trattasse di contrabbandieri esper- 
ti. Semplicemente, costoro avevano pro- 
blemi finanziari e stavano provando a ri- 
solverli vendendo litio e plutonio. 

In tutta la polemica sull'operato del 
BND, comunque, non si è dato adegua- 
to risalto al punto fondamentale: dilet- 
tanti quanto si vuole, i tre uomini erano 
però riusciti a impadronirsi di una quan- 
tità notevole di plutonio di alta qualità. 

Il 14 dicembre successivo, la polizia 
di Praga ha arrestato tre uomini a bordo 
di un'automobile con 2,7 chilogrammi 
di uranio altamente arricchito (ali '87,7 
per cento). Due di loro erano ex dipen- 
denti di impianti nucleari giunti nella 
Repubblica ceca nel 1994: un russo pro- 
veniente da una cittadina nei pressi di 
Obninsk e un bielorusso di Minsk. Il ter- 
zo era un fisico nucleare ceco, Jaroslav 
Vagner, che ufficialmente non risultava 
impiegato nel nucleare da anni. Pare che 



a metà del 1994 un campione di uranio 
allo stesso grado di arricchimento fosse 
stato intercettato a Landshut, in Baviera. 
Il 22 marzo 1995 altri due indivìdui, tra 
cui un ufficiale di polizia, sono stati ar- 
restati in relazione al fatto di dicembre. 

Il numero di casi di contrabbando, al- 
meno in Germania, è diminuito dopo 
questi arresti molto pubblicizzati. Sem- 
bra però che i trafficanti stiano spostan- 
dosi altrove. Alcuni attraversano Sviz- 
zera e Austria per entrare in Italia; mol- 
ti di più potrebbero passare attraverso le 
Repubbliche dell'Asia centrale e il Mar 
Nero. Come ha fatto notare David Kay, 
ex ispettore dell'Agenzia intemaziona- 
le per l'energia atomica (AIEA), questi 
itinerari sono identici, anche se in senso 
inverso, a quelli utilizzati dal KGB per 
contrabbandare beni occidentali nell'ex 
Unione Sovietica. I controlli doganali 
in queste aree sono molto meno rigidi 
dì quelli vigenti in Europa occidentale, 
e i potenziali clienti più vicini. 

Alcuni dei sequestri operati in Ger- 
mania e Turchia mostrano abbastanza 
chiaramente che stati come l'Iran po- 
trebbero essere davvero alla ricerca di 
materiale nucleare di alta qualità. Sem- 
bra, di fatto, che alcuni di questi stati 
abbiano allestito proprie reti di traffico. 



36 le scienze n. 331, marzo 1996 



LE SCIENZE n. 331, marzo 1996 



37 



Bombe e criminalità organizzata 



Sebbene taluni paesi rappresentino probabilmente la 
parte più cospicua del mercato per le armi nucleari, 
vi è il reale pericolo che gruppi terroristici o della crimi- 
nalità organizzata possa- 
no entrare a far parte del 
«club nucleare». Passare 
dal trasporto del materiale 
nucleare di contrabbando 
al suo uso diretto è sempli- 
ce: gli isotopi radioattivi so- 
no già stati usati per ucci- 
dere. Alla fine del 1993, fu- 
rono presumibilmente killer 
delia mafia russa a na- 
scondere pastiglie radioat- 
tive nell'ufficio di un uomo 
d'affari moscovita, provo- 
candone la morte in pochi 
mesi. Risulta che da allora 
si siano avuti in Russia al- 
meno 5-6 casi analoghi. 

Una organizzazione cri- 
minale potrebbe anche u- 
sare radionuclidt a scopo 
di estorsione nei confronti 
dì governi o di grandi so- 
cietà. La minaccia di inqui- 
nare aria o acqua o di far 



esplodere una piccola arma nucleare avrebbe un enor- 
me potere di ricatto. Né si può escludere che ad appro- 
priarsi di materiale nucleare sia un'organizzazione terro- 
ristica o una setta religiosa 
come quella che ne! 1995 
ha messo a segno nella 
metropolitana di Tokyo gli 
attentati con gas nervino. 

Anche se un gruppo si- 
mile entrasse in posses- 
so di uranio o plutonio in 
quantità insufficiente per 
realizzare una bomba a 
fissione, potrebbe mesco- 
lare gli isotopi instabili con 
esplosivi convenzionali per 
provocare una contamina- 
zione diffusa. Se, per e- 
sempio, i terroristi autori 
dell'attentato al World Tra- 
de Center di New York a- 
vessero fatto uso di so- 
stanze radioattive, avreb- 
bero potuto uccidere mi- 
gliaia di persone e rende- 
re permanentemente ina- 
gibile un grande quartiere 
commerciale. 




La Libia e l'Iraq hanno sicuramente e- 
sperienze di questo genere, visto che in 
questi paesi sono state create industrie 
di facciata allo scopo di mimetizzare le 
attività di sviluppo di arsenali chimici. 

Inoltte, come dimostra il caso Jaekle, 
non tutti Ì contrabbandieri sono sprov- 
veduti. Sebbene non esista una mafia 
nucleare monolitica, sembra che ex spie 
dei paesi del blocco orientale stiano as- 
sumendo la guida di reti di professioni- 
sti, al fianco di uomini di affari spesso 
coinvolti nel traffico d'armi, le cui atti- 
vità spaziano senza soluzione di conti- 
nuità dal lecito al criminoso. 

Dato che il contrabbando nucleare è 
potenzialmente assai remunerativo, non 
sorprende il coin volgimento della crimi- 
nalità organizzata. Per esempio, sembra 
che alcune bande turche si siano di re- 
cente convertite a questi traffici dopo 
essersi distinte nell'esportazione clan- 
destina di antichità. In Italia Romano 
Dolce, un magistrato che indagava sul 
contrabbando nucleare, è stato arrestato 
proprio per il crìmine che avrebbe dovu- 
to neutralizzare. Questo scandalo ha fat- 
to sorgere il sospetto che egli avesse fo- 
calizzato l'attenzione su alcuni casi per 
distoglierla da transazioni più rilevanti. 

Forse la questione più incalzante ri- 
guarda il co in volgi mento della crimina- 
lità organizzata russa. Sebbene il traffi- 
co nucleare non sembri rappresentare 
una priorità per questi gruppi (altre atti- 
vità sono più immediatamente remune- 
rative e meno rischiose) è chiaro che al- 
cune bande si stanno specializzando nel 
contrabbando di materiale radioattivo. 



Anche se sono stati fatti seri sforzi 
per affrontare il problema alla ra- 
dice, la comunità intemazionale è stata 
lenta nel reagire al pericolo. L'Agenzia 
russa per il controllo nucleare (GAN) 
ha oggi 1 200 dipendenti, ma non è chia- 
ro quanta autorità eserciti sulla vecchia 
burocrazia nucleare, civile e militare. 

Inoltre, anche se la GAN avrà suc- 
cesso, occorreranno anni per riadeguare 
le misure di sicurezza, e nel frattempo i 
contrabbandieri non staranno a guarda- 
re. Per ora si può sperare in una effi- 
ciente raccolta di informazioni e nel- 
l'applicazione della legge. Purtroppo, le 
agenzie internazionali con competenza 
sul nucleare non agiscono di concerto 
con chi ha l'incarico di bloccare i traffi- 
ci illeciti. Due organismi delle Nazioni 
Unite. TA1EA e lo UN Crime Preven- 
tion and Criminal Justice Branch, per 
esempio, hanno sede alt 'International 
Center di Vienna, ma il mandato del- 
l' AIE A non le permette di intraprende- 
re azioni investigative. Perciò i contat- 



ti tra i due enti sono stati finora saltuari. 

A Washington, intanto, le prime ri- 
sposte al problema del contrabbando so- 
no state mal concepite e poco coordina- 
te. Dal 1994 l'FBI lavora in stretta colla- 
borazione con la Defense Nuclear Agen- 
cy e la Defense Intelligence Agency, ma 
gli Stati Uniti sono ancora ben lungi da 
una politica adeguata. 

Noi auspichiamo che vengano prese al 
più presto misure sistematiche a livello 
intemazionale per impedire i furti, inter- 
rompere i! traffico e scoraggiare gli ac- 
quirenti. Stati Uniti, Germania, Russia e 
altre nazioni interessate al problema po- 
trebbero allestire una «squadra di inter- 
vento rapido» dotata di un braccio inve- 
stigativo, di mezzi per azioni antiterrori- 
stiche e antiestorsione e di una squadra 
per la gestione delle calamità. Oggi que- 
sta idea appare irrealizzabile, anche per 
la persistente riluttanza a riconoscere la 
gravità del pericolo. Speriamo che non 
sia necessaria una catastrofe per indurre i 
governi a prendere decisioni concrete. 
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Esplosioni galattiche colossali 

Le enormi emissioni di gas dal centro delle galassie 

più vicine potrebbero rivelarsi preziose per spiegare sia la nascita 

delle stelle sia la natura del mezzo intergalattico 



di Sylvain Veilleux, Gerald Cecil e Jonathan Bland-Hawthorn 



Milioni di galassie splendono nel 
cielo notturno, rese visibili 
dalla luce dei miliardi di stel- 
le che le costituiscono. Ve ne sono alcu- 
ne, però, in cui una minuscola regione 
centrale supera enormemente per lumi- 
nosità il resto della galassia. 1 particola- 
ri di queste dinamo galattiche sono 
troppo piccoli per essere risolti anche 
dallo Hubbte Space Telescope. Per for- 
tuna, resti di queste esplosioni colossali 
- in forma di gas caldi e luminosi, a 
temperature ben superiori a un milione 
di gradi - appaiono a volte ai di fuori 
del nucleo centrale compatto della ga- 
lassia, assumendo dimensioni tali da 
renderli visibili dalla Terra. 

Le traiettorie e le forme che questa 
materia caldissima descrive nel gas e 
nella polvere interstellari intomo al sito 
dell'esplosione forniscono indizi impor- 
tanti sulla natura e sulla storia delle for- 
ze, di potenza quasi inimmaginabile, o- 
peranti nel nucleo galattico. Oggi è pos- 
sibile determinare quali tipi di meccani- 
smi alimentino queste dinamo, e anche 
quali siano gli effetti delle loro colossali 
emissioni sul mezzo intergalattico. 

Inoltre, dato che simili cataclismi 
sembrano essersi verificati già ai pri- 
mordi della storia dell'universo, è quasi 
certo che essi abbiano influenzato l'am- 
biente in cut si è evoluta la stessa Via 
Lattea, Comprendere come si svolgano 
oggi questi eventi potrebbe aiutarci a 



M82 (a, b), distante circa 10 milioni di 
anni luce dalla Terra, è caratterizzata 
dall'emissione di gas caldissimo dall'a- 
rea circostante il nucleo (e). Gli astrono- 
mi hanno dedotto che questo sconvolgi- 
mento sia causato dalla rapida forma- 
zione di stelle presso il nucleo galattico. 
Il calore e la radiazione che ne risultano 
fanno si che polvere e gas dei disco galat- 
tico siano sospinti a grande velocità nello 
spazio esterno alla galassia. L'attività di 
M82 potrebbe essere dovuta a una re- 
cente interazione con la sua vicina, M81. 



spiegare !a distribuzione degli elementi 
chimici che sì è dimostrata cruciale per 
la formazione di stelle come il Sole. 

Sono stati proposti due diversi mecca- 
nismi per le dinamo galattiche. Il primo è 
dovuto a Martin J. Rees dell'Università 
di Cambridge e Roger D. Blandford, ora 
al California Institute of Technology. 
All'inizio degli anni settanta, essi tenta- 
rono di spiegare la prodigiosa lumino- 
sità - migliaia di volte supcriore a quella 
della Via Lattea - e gli spettacolari «get- 
ti radio» che si estendono per milioni di 
anni luce dal centro di alcune giovani 
galassie iperattive, i quasar. I due propo- 
sero che un buco nero supermassiccio - 
non molto più grande del Sole, ma di 
massa pari a forse un milione di unità 
solari ■ potesse alimentare questi quasar. 



Di per sé un buco nero non produce 
essenzialmente alcuna radiazione lumi- 
nosa, ma il disco di accrescimento for- 
mato dalla materia che cade verso di es- 
so lungo una traiettoria a spirale si ri- 
scalda ed emette radiazione via via che 
la sua densità aumenta. Le parti più in- 
terne e più calde del disco generano fo- 
toni ultravioletti e X in un ampio inter- 
vallo di energie, una piccola parte delle 
quali è assorbita dal gas circostante e 
poi riemessa come righe spettrali discre- 
te di radiazione ultravioletta e visibile. 
Negli anni successivi all'ipotesi di Rees 
e Blandford gli astronomi si sono resi 
conto che buchi neri di questo tipo po- 
trebbero essere responsabili anche dei- 
remissione di energia di galassie attive 
più vicine. 




Via via che il disco si riscalda, il gas 
nelle sue vicinanze raggiunge tempera- 
ture di milioni di gradi e si espande ad 
aita velocità verso l'esterno a partire dal 
nucleo galattico. Questo flusso - simile, 
anche se a scala ben più grande, al vento 
solare generato dal Sole e dalle altre 
stelle - può raccogliere ulteriore gas in- 
terstellare ed espellerlo dal nucleo. Le 
onde d'urto luminose che ne risultano 
possono estendersi per migliaia di anni 
luce - una distanza paragonabile alia di- 
mensione visibile delle galassie stesse - 
e quindi possono essere studiate da os- 
servatori astronomici con base a terra o 
nello spazio. Alcune di queste galassie 
producono anche getti radio, ossia sottili 
correnti di gas in rapido movimento che 
emettono onde radio nel l'attraversare un 
campo magnetico che potrebbe essere 
«ancorato» al disco di accrescimento. 

I buchi neri non sono però l'unico 



meccanismo possibile per spiegare i fe- 
nomeni galattici violenti. A quanto pare, 
nel nucleo di alcune galassie si verifica- 
no episodi brevi, quasi esplosivi, di rapi- 
da formazione stellare. Le innumerevoli 
nuove stelle danno luogo a intensi venti 
stellari e, invecchiando, a una «fioritu- 
ra» di supernove. Il gas emesso ad alta 
velocità nelle esplosioni di supernova 
collide con il gas e la polvere circostanti 
e li riscalda fino a milioni di gradi. 

La pressione di questo gas caldissimo 
forma una cavità simile a una bollici- 
na di vapore nell'acqua in ebollizione. 
Mentre la bolla si espande, gas e polvere 
più freddi si accumulano in un «guscio» 
denso al suo margine e ne rallentano 
l'espansione. La transizione da una con- 
dizione di lìbero flusso nell'interno del- 
la bolla a una situazione quasi di stasi al 
suo confine dà origine a una zona dì tur- 
bolenza che è facilmente visibile dalla 



Terra. Se l'energia raccolta nella cavità 
è sufficientemente grande, la bolla e- 
splode fuori dal disco galattico, espel- 
lendo i frammenti del guscio e il gas cal- 
do nell'alone galattico o anche oltre, a 
migliaia di anni luce dalla loro origine. 

Roberto Terlevich del Royal Green- 
wich Observatory e collaboratori hanno 
condotto le più recenti ricerche tese a 
determinare se gii episodi di rapida for- 
mazione stellare possano essere la sola 
causa delle emissioni di gas caldissimo 
caratteristiche delle galassie attive. Nel 
1985 Terlevich e Jorge Melnick, che 
oggi lavora allo European Southern Ob- 
servatory, affermarono che molte di 
queste galassie contengono stelle parti- 
colari, da loro ribattezzate «caloriferi»: 
oggetti estremamente caldi, con tempe- 
ratura superiore a 1 00 000 gradi e venti 
stellari molto intensi. Queste stelle, se- 
condo la proposta dei due scienziati, 
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sono comunemente gene- 
rate quando un episodio di 
rapida formazione stellare 
avviene in una regione ar- 
ricchita di elementi pesanti 
da precedenti esplosioni di 
supernova. Terlevich e col- 
leghi sostengono che il lo- 
ro modello può spiegare gli 
spettri e altre proprietà di ta- 
lune galassie attive. 

Sia il modello del buco 
nero sia quello della 
rapida formazione stellare 
paiono plausibili, ma fra i 
due vi sono importanti dif- 
ferenze che possono rive- 
lare quale di essi operi in 
una data galassia. Un buco 
nero può convertire in e- 
nergia fino al 10 per cento 
della materia che vi cade; 
nel secondo modello, inve- 
ce, la fonte di energia è la 
fusione nucleare, che può 
convertire solo lo 0,! per 
cento della massa reagen- 
te. Pertanto la quantità di 
materia necessaria deve 
essere 100 volte superio- 
re, e gran parte di essa 
si accumula come gas non 
combusto. Durante la vita 
di un quasar alimentato da 
episodi di rapida formazione stellare, la 
massa totale che si accumula nel nucleo 
della galassia può raggiungere i 100 mi- 
liardi di unità solari, l'equivalente della 
massa di tutte le stelle della Via Lattea, 
Quanto maggiore è la massa concen- 
trata presso il nucleo, tanto più rapida- 
mente devono muoversi le stelle che or- 
bitano intorno a esso. Le osservazioni 
con telescopi ottici basati a terra, ostaco- 
late dalia turbolenza atmosferica, non 
hanno permesso di stabilire limiti preci- 
sì alla concentrazione di massa in alcun 
nucleo galattico. Recenti scoperte com- 
piute con radiotelescopi hanno tuttavia 
rivelato un disco di accrescimento con 
un raggio interno di 0,5 anni luce in ra- 




Un improvviso episodio di rapida formazione stellare potrebbe 
essere il responsabile dell'attività di NGC 3079 [in alto), anche se 
la galassia possiede un buco nero centrale. Una immagine più 
dettagliata dell'area circostante il nucleo (indicato dalla crocetta 
bianca) rivela il contorno di una bolla enorme che è stata espulsa 
nel metto interstellare per effetto della radiazione prodotta dal- 
le stelle che si stanno formando presso il centro della galassia. 



pida rotazione intomo a una massa di 20 
milioni di unità solari al centro di una 
galassia a spirate vicina. NGC 4258. 

Parecchi gruppi di ricerca stanno esa- 
minando la distribuzione dei moti stel- 
lari nei nuclei di varie galassie usando 
lo spettrografo a bordo di H ubbie. La 
scoperta che il gas nella regione più in- 
terna del nucleo della galassia attiva 
MS? si muove in maniera coerente con 
la presenza del disco di accrescimento 
di un buco nero ha dimostrato la poten- 
za di questa tecnica, e lo spettrografo 
diventerà di gran lunga più efficiente 
dopo la sostituzione in orbita di alcuni 
suoi componenti, prevista per il 1997. 

Gli episodi di rapida formazione stel- 



lare e i buchi neri possono 
essere distinti anche in base 
allo spettro dei fotoni di 
massima energia da essi 
prodotti. Presso un buco 
nero la combinazione del 
forte campo magnetico e 
del denso disco di accresci- 
mento crea un «brodo» di 
particelle veloci che colli- 
dono reciprocamente e con 
i fotoni, generando raggi X 
e gamma. In un episodio di 
rapida formazione stellare, 
viceversa, la maggior par- 
te della radiazione di aita 
energia deriva da collisioni 
fra la materia espulsa dalle 
supernove e il gas e la pol- 
vere galattici circostanti. In 
un simile impatto ti gas vie- 
ne riscaldato al più fino a 
un miliardo di gradi circa, e 
quindi non può produrre ra- 
diazione più energetica dei 
raggi X. Le grandi quantità 
di raggi gamma emesse da 
alcuni quasar e rilevate dal 
Compton Gamma Ray Ob- 
servatory implicano che 
questi oggetti abbiano nel 
loro centro dei buchi neri 
(si veda l'articolo // Comp- 
ton Gamma Ray Obser- 
vatory di Neil Gehrels, Cari 
E, Fichtel, Gerald J, Fishman, James 
D, Kurfess e Volker Schonfelder in «Le 
Scienze» n. 306, febbraio 1 994). 

Un'ultima differenza fra i due mec- 
canismi sta nelle forze che concentrano 
il flusso di gas fuoriuscente. Le linee di 
forza del campo magnetico solidale al 
disco di accrescimento di un buco nero 
dirigono la materia in uscita in un sot- 
tile gciio lungo l'asse di rotazione del 
disco. La materia espulsa dalla bolla 
nel secondo modello, viceversa, segue 
semplicemente la via di minima re- 
sistenza ne !F ambiente circostante. Un 
intenso episodio di formazione stellare 
in una galassia a spirale provocherà 
un'emissione dì gas in direzione per- 



pendicolare al piano del disco galattico, 
ma il flusso risulterà distribuito in una 
regione a forma di clessidra con un'am- 
pia apertura. I sottili getti radio che si 
estendono per milioni di anni luce dal 
centro di alcune galassie attive fanno 
ovviamente pensare alla presenza in es- 
se di buchi neri. 

Quanto sappiamo sulle galassie - atti- 
ve o meno - deriva dalla radiazione che 
esse emettono; le osservazioni fornisco- 
no i dati in base ai quali gli astrofisici 
possono valutare teorie contrapposte. 
Abbiamo concentrato le nostre indagini 
sulta radiazione visibile, dalla quale si 
possono determinare temperatura, pres- 
sione e concentrazione di diversi ele- 
menti nel gas sconvolto dalle esplosioni 
galattiche. A questo scopo confrontia- 
mo lunghezza d'onda e intensità relati- 
va delle righe di emissione di atomi ec- 
citati o ionizzati con quelle misurate in 
laboratorio o ricavate da calcoli teorici. 

Grazie allo spostamento Doppler, che 
altera la lunghezza d'onda della ra- 
diazione emessa da una sorgente in mo- 
vimento, si può valutare il moto del gas: 
la materia in avvicinamento emette radia- 
zione spostata verso l'estremità blu dello 
spettro, mentre quella in allontanamento 
la emette spostata verso il rosso. 

Fino a tempi recenti, gli astronomi in- 
dagavano sul comportamento del gas 
tramite due metodi complementari: le 
immagini in luce di una singola riga di 
emissione e la spettroscopia. Nel primo 
metodo le immagini sono prodotte me- 
diante un filtro che seleziona una parti- 
colare lunghezza d'onda emessa da un 
elemento, per esempio l'idrogeno. Simili 
immagini rivelano spesso in maniera 
spettacolare le tracce filamentose delle 
esplosioni, ma non ci informano sulla 
velocità o sulla direzione del moto dei 
gas perché il filtro non consente una di- 
scriminazione abbastanza fine da per- 
mettere di misurare spostamenti verso il 
rosso o verso il blu. Gli spettroscopi, che 
separano la luce nelle lunghezze d'onda 
costituenti, forniscono informazioni det- 
tagliate sul moto dei gas, ma la regione 
che possono analizzare è molto piccola. 

Da quasi un decennio il nostro gruppo 
usa uno strumento, l'Hawaii Imaging 
Fabry-Pérot Interferometer (HLFl), che 
combina i pregi di questi due metodi, 
eludendone gli svantaggi: esso fornisce 
infatti informazioni spettrali dettagliate 
su un ampio campo visuale. Gli interfe- 



L'emissione di gas da una galassia attiva 
alimentata da un episodio di rapida for- 
mazione stellare diventa turbolenta in 
questa simulazione al calcolatore. Una 
mappa delle temperature (a sinistra) mo- 
stra come il gas caldo che fuoriesce dal 
nucleo spinga via il più freddo gas ga- 
lattico intorno a esso. L'onda d'urto che 
ne risulta è chiaramente visibile in una 
mappa della densità del gas (a destra). 



romeni di questo tipo hanno trovato va- 
ste applicazioni in astronomia. Il cuore 
dello strumento è costituito da due lastre 
di vetro perfettamente parallele, separate 
di meno di un ventesimo di millimetro. 
Le superfici inteme delle lastre sono al- 
tamente riflettenti, sicché la luce che le 
attraversa rimane «intrappolata» in ri- 
flessioni multiple. Con l'eccezione di 
una specifica lunghezza d'onda - deter- 
minata dall'esatta distanza delle lastre - 
tutta la radiazione viene attenuata dal- 
l'interferenza distruttiva che si instaura 
fra le onde che rimbalzano da una lastra 
all'altra. Regolando la distanza fra le la- 
stre, possiamo produrre una serie di im- 
magini che sono essenzialmente un reti- 
colo di spettri ottenuti dall'interferome- 
tro in ogni posizione del campo visuale. 
L'HIFI è in funzione sulla vetta del 
vulcano spento Mauna Kea, a 4200 me- 
tri di quota, e utilizza ii telescopio da 
2,2 metri di proprietà dell'Università 
delle Hawaii e il telescopio Canada- 
Francia-Hawaii da 3,6 metri. La ridotta 
turbolenza delle alte quote aiuta a pro- 
durre immagini nitide. Per raccogliere i 
fotoni si impiegano dispositivi a scorri- 
mento di carica, che hanno il vantaggio 
di essere molto stabili e sensibili a ra- 
diazione assai debole. In una sola notte, 
questa potente combinazione di stru- 
menti può registrare fino a un milione 
di spettri su tutta l'area di una galassia. 

Abbiamo impiegato l'HIFI per esami- 
b nare NGC 1 068, una galassia attiva 
a spirale situata a 46 milioni di anni luce 
di distanza. Essendo la più vicina e la più 
luminosa fra le galassie di questo tipo vi- 
sibili dall'emisfero settentrionale, è stata 



studiata a fondo. Alle lunghezze d'onda 
radio, NGC 1068 appare come un quasar 
in miniatura, con due getti che si esten- 
dono fino a circa 900 anni luce dal cen- 
tro, ed emissione più diffusa proveniente 
da regioni più periferiche. Con tutta pro- 
babilità, i getti radio sono formati dalla 
radiazione emessa da plasma in moto a 
velocità relativistiche, mentre i «lobi ra- 
dio» appaiono dove il plasma incontra 
materia del disco galattico. II margine 
anteriore del getto nordorientale produce 
un fronte d'urto a forma di V. 

Le stesse regioni emettono anche note- 
voli quantità di radiazione visibile e ul- 
travioletta. Però solo il 10 per cento di 
questa proviene dal nucleo; un altro 5 per 
cento è prodotto dal gas del disco galatti- 
co accumulato sul margine in espansione 
del lobo radio nordorientale. Tutto il re- 
sto è generato da due «ventagli» di gas 
che sì allontana dal centro a velocità an- 
che di 1 500 chilometri al secondo. 

Questo gas fluisce verso l'esterno in 
due regioni di forma conica; è probabil- 
mente composto da densi filamenti di 
materia sottratti al disco di accresci- 
mento dal vento caldissimo. L'asse dei 
coni è inclinato rispetto al piano della 
galassia. 

Gli effetti dell'attività nei nucleo si ri- 
sentono fino a migliaia di anni luce di di- 
stanza, ben al di là dei lobi radio. Il gas 
interstellare diffuso raggiunge tempera- 
ture insolitamente alte, e vi è una consi- 
derevole frazione di atomi che hanno 
perduto uno o più elettroni passando allo 
stato ionizzato. Nello stesso tempo, sem- 
bra che i fenomeni del disco influenzi- 
no il nucleo. Le immagini nell'infrarosso 
rivelano una barra allungata di stelle che 
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Le forze colossali all'opera nel centro di una galassia attiva possono farsi risentire fi- 
no a mezzo milione di anni luce di distanza o più tramite getti di materia in moto a ve- 
locità relativistiche che penetrano nel mezzo intergalattico creandovi enormi onde 
d'urto (/). Più vicino al centro della galassia (2, 3), un denso disco equatoriale di pol- 
vere e gas molecolare fornisce materia al nucleo attivo, mentre gas caldo e radiazione 
sono emessi presso le regioni polari. La densità del gas che cade verso il centro, entro 
un raggio di alcune decine di anni luce, provoca un episodio esplosivo di formazione 
stellare (4). Ancora più vicino al centro (5) il disco, estremamente luminoso alle lun- 
ghezze d'onda ultraviolette e X, si assottiglia finché la materia in esso contenuta rica- 
de in quello che gli astronomi suppongono sia un buco nero di milioni di masse solari. 



si estende per più di 3000 anni luce a par- 
tire dal nucleo. Le misurazioni di velo- 
cità compiute dall' HIFI indicano che 
questa barra distorce l'orbita circolare 
del gas del disco, incanalando materia 
verso il centro della galassia. Questo af- 
flusso di materia potrebbe anzi alimenta- 
re il buco nero. 

Un'altra esplosione sta avvenendo nel 
nucleo di una delle nostre vicine più 
prossime, M82, che si trova a qualche 
milione di anni luce di distanza. Questo 
sembra essere un esempio da manuale di 
evento alimentato da un episodio di rapi- 
da formazione stellare. Immagini esposte 



attraverso un filtro che lascia passare la 
luce rossa prodotta dalla formazione di 
idrogeno atomico rivelano un intrico di 
filamenti che si espande verso l'esterno 
ai poli galattici. I reticoli di spettri di 
emissione relativi ai filamenti perpendi- 
colari al disco galattico mostrano due 
masse principali di gas, una in allontana- 
mento e l'altra in avvicinamento. La dif- 
ferenza di velocità fra esse aumenta via 
via che il gas si allontana dal nucleo, rag- 
giungendo i 350 chilometri al secondo 
circa a una distanza di 3000 anni luce. A 
4500 anni luce dal nucleo la differenza di 
velocità si riduce. 



Il nucleo di M82 sta subendo una in- 
tensa fase di formazione stellare, proba- 
bilmente innescata da un incontro orbita- 
le con MSI e NGC 3077. La luminosità 
della galassia nel V infrarosso è 30 miliar- 
di di volte superiore alla luminosità totale 
del Sole, e i radioastronomi hanno identi- 
ficato i resti di un gran numero di super- 
nove. La rete di filamenti visibile da Ter- 
ra è la manifestazione di due bolle allun- 
gate situate a cavallo del nucleo e orien- 
tate più o meno perpendicolarmente al 
disco di M82. Osservatori per raggi X si- 
tuati nello spazio hanno identificato il 
vento caldo che «gonfia» le bolle; l'a- 
spetto spugnoso di queste ultime è proba- 
bilmente dovuto a instabilità che si for- 
mano durante il raffreddamento del gas. 

Purtroppo l'identità della fonte prin- 
cipale di energia delle galassie atti- 
ve non è sempre così evidente; talvolta 
un episodio di rapida formazione stellare 
coesiste con un buco nero. Come M82, 
molte di queste galassie sono anormal- 
mente luminose nell'infrarosso e ricche 
di gas molecolare, la «materia prima» 
delle stelle. Le emissioni radio e gli spet- 
tri nel visibile simili a quelli di un quasar 
fanno pensare tuttavia che possa essere 
presente anche un buco nero. 

Questa ambiguità rende problematica 
l'interpretazione del comportamento del- 
la galassia vicina NGC 3079. Essa appa- 
re quasi di taglio dalla Terra, una situa- 
zione propizia per studiare il gas espulso 
dal nucleo. Come M82, NGC 3079 è 
anormalmente luminosa nell'infrarosso 
e contiene un disco massiccio di gas mo- 
lecolare che sì estende per 8000 anni lu- 
ce intorno al nucleo. Quest'ultimo è in- 
solitamente brillante alle lunghezze 
d'onda radio; inoltre la forma lineare 
delle regioni radioemittenti in prossimità 
del nucleo fa pensare a un'emissione a 
getto collimata. A scala maggiore l'e- 
missione radio assume forma più com- 
plessa e si estende per oltre 6500 anni lu- 
ce a entrambi i lati del disco galattico. 



Le immagini in luce rossa di idrogeno 
mostrano un anello quasi circolare, del 
diametro di 3600 anni luce, appena a est 
del nucleo; esso corrisponde al margi- 
ne di una bolla vista lateralmente. C'è 
un'altra bolla sul lato occidentale de! nu- 
cleo, ma è in gran parte nascosta dal di- 
sco galattico ricco di polvere. 

L'energìa totale dì questa emissione 
è probabilmente IO volte superiore a 
quella delle esplosioni di NGC 1068 o 
di M82. L'allineamento della bolla con 
l'asse polare della galassia ospite indica 
che sono la polvere e il gas galattici a 
collimare il flusso, e non un buco nero 
centrale. Tuttavia vi sono anche chiare 
prove che NGC 3079 contenga un buco 
nero massiccio nel nucleo. 

La rapida formazione stellare nel nu- 
cleo può essere la sola responsabile di 
una simile esplosione? Abbiamo cercato 
di rispondere a questa domanda analiz- 
zando la radiazione infrarossa che pro- 
viene dalla zona interessata. Molta della 
radiazione prodotta dalle giovani stelle 
racchiuse nelle nubi molecolari è assorbi- 
ta e riemessa nell'infrarosso, sicché la lu- 
minosità infrarossa del nucleo di NGC 
3079 può essere un buon indicatore della 
velocità con cui supernove e venti stellari 
((pompano» energia nel centro della ga- 
lassia. Se paragoniamo le previsioni del 
modello della rapida formazione stellare 
con le nostre osservazioni, la materia e- 
spulsa dalle stelle sembra avere energia 
sufficiente per generare la bolla. Sebbene 
il buco nero che sì presume esista nel 
centro di NGC 3079 possa contribuire 
all'emissione, non c'è alcuna necessità di 
chiamarlo in causa come fonte di energia. 

Oggi gli astronomi comprendono a 
grandi linee i meccanismi che ali- 
mentano le galassie attive, ma molti det- 
tagli restano oscuri. C'è un vivace dibat- 
tito sulla natura dei processi che danno 
origine a un episodio di rapida formazio- 
ne stellare o generano un buco nero. Qua- 
le «mastro trasportatore» convoglia il 



combustibile verso la piccola regione 
centrale della galassia? Molto probabil- 
mente, interazioni gravitazionali con ga- 
lassie ricche di gas ridistribuiscono il gas 
nella galassia ospite, forse dando origine 
a una barra di stelle come quella di NGC 
1068. Simulazioni al calcolatore sembra- 
no indicare che la barra, una volta forma- 
ta, possa essere stabile. In effetti, la barra 
deve essere stabile, dato che NGC 1 068 
attualmente non ha compagne vicine. 

Le opinioni discordano anche su qua- 
le dei due processi sia avvenuto prima. 
Forse la rapida formazione stellare ca- 
ratterizza una fase precoce nell'evolu- 
zione delle galassie attive e poi si atte- 
nua fino a lasciare un denso aggregato 
di resti stellari che rapidamente si fon- 
dono in un buco nero massiccio. 

Gli anomali flussi dì gas nelle galassie 
osservate sono quasi certamente solo e- 
sempi vistosi di processi diffusi, a scala 
più modesta, in un numero assai maggio- 
re di galassie. Le galassie brillanti nel- 
l'infrarosso sono comuni, e dati sempre 
crescenti fanno pensare che il loro nu- 
cleo possa essere in molti casi sede di 



esplosioni. Questi eventi possono avere 
effetti profondi sulla formazione di stelle 
nella regione galattica circostante. La 
bolla di NGC 3079, per esempio, è par- 
zialmente aperta in alto e quindi proba- 
bilmente perde materia nell'alone galat- 
tico estemo o anche nell'immenso spa- 
zio tra le galassie. Le reazioni nucleari 
nella miriade di supernove innescate da 
questo fenomeno arricchiscono il vento 
caldo di elementi chimici pesanti. In 
conseguenza di ciò, il vento non solo ri- 
scalda l'ambiente circostante, ma ne al- 
tera anche la composizione chimica. 

È difficile valutare appieno l'impatto 
di questo fenomeno sulla storia dell'uni- 
verso, perché sappiamo pochissimo sulle 
condizioni delle galassie più lontane, an- 
che se le immagini che Hubble sta racco- 
gliendo potranno aiutarci a chiarire alcu- 
ni interrogativi. In effetti, dato che la ra- 
diazione che raggiunge oggi i nostri stru- 
menti ha lasciato queste galassie miliardi 
di anni fa, è possibile che ciò che vedia- 
mo sia l'equivalente della nostra stessa 
preistoria galattica, in via di svolgimento 
in regioni remote dell'universo. 
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La gravità discreta 

Nata come strumento per l 'esecuzione dì complessi calcoli 

relativistici, costituisce una premessa fondamentale per lo sviluppo 

concettualmente coerente di una teorìa quantistica della gravitazione 



di Tullio Regge 



La relatività generale di Albert Ein- 
stein, ma anche gran parte della 
J matematica moderna, non esiste- 
rebbe senza due protagonisti della ma- 
tematica del XIX secolo, Karl Friedrich 
Gauss e Bernhard Riemann. Le Disquìsi- 
tiones generales circa superfìcies curvas 
di Gauss sono rimaste nelia storia delta 
matematica come una delle opere più 
profonde e straordinarie del aio tempo. 
Esse furono concepite inizialmente come 
un trattato di geometria applicata allo 
studio della superficie terrestre di cui si 
intendeva misurare il meridiano, ma ben 
presto uscirono da questo ambito ristretto 
per assumere il ruolo di grande manife- 
sto scientifico. Come era nello stile del- 
l'autore l'opera, vero canto del cigno del 
latino scientifico, è di una chiarezza e di 
una perfezione quasi umiliante per il co- 
mune mortale. Parimenti grande va con- 
siderata la tesi di Bernhard Riemann 
Ober die Hypothesen die Zugrunde der 
Geometrie liegen, in cui l'allievo conti- 
nua l'opera del maestro estendendone i 
concetti a spazi pluridimensionali. 

D concetto di curvatura intrinseca ha 
un ruolo centrale nella teoria della relati- 
vità generale e può essere illustrato in 
dettaglio ricorrendo a facili analogie. 
Come punto di partenza consideriamo 
una linea tracciata sul piano che sia li- 
scia, ossia differenziabile e priva di spi- 
goli e di rugosità: per concretezza pen- 
siamo a una strada. In ogni punto della 
curva sia definito l'angolo che la curva 
fa con una direzione fissa di riferimento, 
ad esempio il Nord e la distanza s per- 
corsa da un punto di partenza. La curva- 
tura è definita come la derivata d/d?, os- 
sìa la variazione dell'angolo per unità di 
percorso, e non dipende più né dal riferi- 
mento né dal punto di partenza. L'inver- 
so della curvatura è chiamato raggio di 
curvatura ed effettivamente, nel caso 
particolare in cui la linea è un cerchio, 
esso coincide con il suo raggio. Il raggio 
di curvatura è quindi il raggio del cer- 
chio, detto osculante, che più si avvicina 
alla curva nel punto considerato. 



Questo concetto di curvatura era già 
noto a Leonhard Euler ben prima di 
Gauss, ma non ha carattere intrinseco. 
Pensiamo alla linea nel piano come a 
una corda arrotolata che giace sul pavi- 
mento. Se la srotoliamo, essa perde la 
curvatura: questa non è quindi una ca- 
ratteristica intrinseca delia corda ma 
piuttosto del modo occasionate con cui 
viene arrotolata. 

Molto più complessa si presenta la 
trattazione di una superficie curva. Allo 
stesso Euler dobbiamo un noto teorema 
di geometria differenziale che anticipa in 
parte gli argomenti di Gauss. Conside- 
riamo un punto P di una superficie S li- 
scia; la normale (retta perpendicolare) 
alla superficie nel punto considerato e il 
fascio di piani che contengono questa 
normale. Ognuno di questi piani taglia S 
lungo una curva la cui curvatura in P va- 
ria in funzione del piano considerato. 
Euler dimostrò che la curvatura del ta- 
glio assume tutti i valori compresi tra un 
minimo 1/fl, e un massimo ]//?, che a lo- 
ro volta dipendono da P. Nel caso della 
sfera, minimo e massimo coincidono e 
R r R 2 sono uguali al raggio della sfera. 
Suppóniamo che la normale sia verticale 
e orientata verso l'alto e analizziamo 
meglio la forma del taglio. Se la sua con- 
cavità è rivolta verso l'alto esso avrà per 
definizione una curvatura positiva, altri- 
menti l'avrà negativa. 

Se le due curvature sono ambedue 
positive, S avrà la forma del fondo di 
una tazza; se sono ambedue negative 
avrà la forma di una cupola. Se infine le 
curvature hanno segno diverso, S pren- 
derà la forma di una sella o di un passo 
dì montagna. In altri termini il segno re- 
lativo delle curvature decide come la 
superficie appare immersa nello spazio 
euclideo. Su di un uovo o una qualun- 
que superficie di un corpo convesso 
ambedue le curvature hanno sempre io 
stesso segno. Il piano può considerar- 
si come una sfera di raggio infinitamen- 
te grande, per cui R t e R 2 sono ambedue 
infiniti. 



Immaginiamo ora S come realizzata in 
un materiale perfettamente flessibile ma 
non estensibile. Entro limiti, la carta o 
anche la buccia di un'arancia sono accet- 
tabili. Piegando 5 alteriamo R , e /f ; ma 
non è possibile in generale far aderire S 
perfettamente a un'altra superficie SV Ad 
esempio non possiamo adagiare un fo- 
glio di carta su una sfera senza romperlo 
o corrugarlo, e viceversa non possiamo 
appiattire una buccia di arancia sul tavo- 
lo senza romperla. L'intuizione ci dice 
che permane in Sun residuo di curvatura 
che non dipende da come S è immersa 
nello spazio circostante e che per questa 
ragione è chiamata intrinseca. 

Gauss dimostrò che il prodotto 



K=- 



ì 



«A 

(detto curvatura gaussiana) non dipende 
dalla modalità di immersione di S e mi- 
sura quindi la curvatura intrinseca di S. 
Su un corpo convesso abbiamo K > 0, 
su una superfìcie a sella si ha K < 0. Per 
il piano si ha K - 0: R , e R 7 sono infatti 
entrambi infiniti. Flettendo una superfi- 
cie senza stirarla non cambiamo il valo- 
re di a:. 

Dato un foglio di carta piano possia- 
mo arrotolarlo e formare un cilindro o 
un cono o anche una classe di superfici 
dette sviluppabili. Per tutte queste su- 
perfici abbiamo ancora K = 0, per cui 
almeno uno dei raggi /?,, R 2 è infinito, 
come si può facilmente controllare sul 
cilindro. Inoltre se due superfici hanno 
K diversi è impossibile adagiarle Luna 
sull'altra senza strappi. 

La curvatura K controlla quindi la 
forma intrinseca di 5 senza riferimento 
al modo in cui viene realizzata nello 
spazio. Questo concetto fu poi esteso da 
Riemann a spazi pluridimensionali sca- 
tenando le ire dei Beoti tanto temuti e 
disprezzati da Gauss. 

Esistono metodi di misura intrinseci 
che ci permettono di definire K senza 
uscire da S. Il modo più semplice di farlo 
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è quello di considerare un triangolo 
geodetico su S. Su di una superficie cur- 
va non esistono linee rette, ma è pur 
sempre possibile sostituirle, dati due 
punti A e B, con la linea più breve {linea 
brevissima nel latino di Gauss) che li 
congiunge. Dati tre punti A, 5, C pos- 
siamo costruire in questo modo un 
triangolo formato da tre linee geodeti- 
che, i cui angoli interni saranno chiama- 
ti a, p, y. Sulla sfera le geodetiche sono 
archi di cerchio massimo. Sul piano va- 
le il teorema elementare: 



a+p +y =x 



(1) 




Nella Crocifissione dipinta da Salvador 
Dati nel 1954 la croce è costituita da otto 
cubi (sottotìtolo dell'opera è infatti Cor- 
pus Hypercubicus). Se riuscissimo a pie- 
gare la struttura in una quarta dimensio- 
ne e a unire i cubi lungo facce quadrate 
potremmo ottenere l'ipercubo della figu- 
ra in alto a pagina 52, esattamente come 
è possibile incollare una croce piatta for- 
mata da sei quadrati di cartone in mo- 
do da formare una scatola cubica. Il di- 
pinto di Dali è conservato presso il Me- 
tropolitan Muse uni of Art di New York. 




per cui la somma degli angoli interni va- 
le un angolo piatto, teorema che segue 
dai famoso undicesimo assioma delle 
parallele di Euclide. Se analizziamo in- 
vece il triangolo sferico troviamo; 

Area 

a+6+y-jr= — ì—=AreaxK (2) 

Pr 

Nel limite R —> ce ritorniamo al caso 
del piano ( 1 ). La (2) dimostra che non è 
possibile estendere alla sfera la geome- 
tria euclidea facendo assumere alle geo- 
detiche il ruolo delle rette. La (2) può 
anche leggersi come: 

K=~=(a + p + 7 -jt) (3) 
ti 

da cui risulta che la misura degli angoli 
interni e dell'area del triangolo conduce, 
sulla sfera, alla valutazione diretta della 
curvatura gaussiana K. La (3), anche se 
dimostrata inizialmente solo sulla sfera, 
è tuttavia valida per qualsiasi superficie 



liscia e pennette di calcolare K da misu- 
re geometriche elementari senza ricorso 
alle formule di Euler. Nel caso in cui K 
è variabile, la (3) è valida solo nel limite 
in cui il triangolo ABC è infinitesimo e 
va sostituita con una formula abbastanza 
complessa di geometria differenziale, la 
cui general Ì22azione ultima è il tensore 
di Riemann. Se il triangolo rimane finito 
la (3) ci dà solamente il valore medio 
della curvatura entro ABC. 

Così come la geodetica sostituisce le 
linee rette su di una superficie, esistono 
anche ì cerchi geodetici, ossia il luogo 
dei punti la cui distanza r dal centro. 
lungo la superficie, è costante. I paral- 
leli della Terra sono appunto cerchi 
geodetici il cui centro è il Polo Nord. Su 
una superficie qualsiasi il rapporto tra 
la circonferenza C e il raggio /■ non è 
più 2 e C è data invece dalla formula: 



C*lm 



1 — 



Kr 1 



(4) 



valida per Kr 2 molto piccolo. Se quindi 
K è positivo (negativo), C risulta più 
piccolo (grande) del valore che ha nel 
piano. Nel caso dì K < 0, C cresce espo- 
nenzialmente con r, per cui per r abba- 
stanza grande il suo valore può superare 
di molto 2w ed è possibile disporre 
lungo la circonferenza molli più oggetti 
di dimensioni date di quanto accada nel 
piano. Questo significa anche che il dia- 
metro angolare apparente dell'oggetto 
decresce in progressione geometrica e 
non solamente con l'inverso della di- 
stanza. Secondo i dati osservativi attuali 
l 'universo dovrebbe avere curvatura ne- 
gativa, ma questi effetti prospettici non 
sono ancora accessibili. 

Chi esegue calcoli su oggetti mate- 
matici non dotati di rappresenta- 
zione analitica esplicita usa formule 
approssimate in cui le variabili contì- 
nue sono sostituite da variabili, dette 
discrete, la cui variazione avviene per 
salti. Solo pochissime superfici posso- 
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no essere rappresentate con formule 
esplicite, per cui - in generale - occorre 
procedere alla discretizzazione. Il mo- 
do più naturale per farlo, nel caso di 
una superficie, è la triangolazione, me- 
diante la quale essa viene in pratica so- 
stituita con un poliedro a facce triango- 
lari, o anche poligonali, che approssi- 
ma molto da vicino l'oggetto desidera- 
to, ad esempio la superfìcie terrestre. 
Per queste ragioni sarebbe desiderabile 
sostituire, nella discussione precedente, 
la superficie liscia con un poliedro, il 
che pone problemi non banali nella de- 
finizione delle curvatura gaussiana. Il 
modo logico di procedere è quello di 
costruire un triangolo geodetico e di 
valutare K mediante la formula (3), Se 
il triangolo è tutto contenuto in una fac- 
cia del poliedro, la curvami;.! risulta 
nulla perché in nessun modo il triango- 
lo può distinguere tra il piano indefini- 
to e la faccia su cui giace. In modo si- 
mile si deduce che la curvatura è pure 
nulla se il triangolo occupa due facce 
contigue. Possiamo infatti considerare 
le due facce come incernierate sul lato 
comune e girarle in modo da appiattire 
l'insieme fino a formare una singola fi- 
gura piana nel cui interno la curvatura è 
nulla. Questo procedimento è l'analogo 
discreto della flessione di una superfi- 
cie generica. L'unico luogo in cui può 
ancora risiedere la curvatura è l'insie- 
me dei vertici del poliedro. Se infatti 
consideriamo un triangolo che abbrac- 
cia un vertice P è facile verificare che 
la somma degli angoli intemi è data 
dalla formula; 



a +/3 + y-x = s 



(5) 



dove e, detto angolo di difetto o più 
semplicemente difetto del vertice, di- 
pende solamente dal vertice stesso ma 
non dal triangolo. Per valutarlo occorre 
considerare la lista F delle facce che 
contengono P e il loro angolo interno ^ 
che ha P come vertice. Se l'insieme 
di queste facce, staccato dal resto della 
superficie, potesse appiattirsi sul piano, 
la somma di tutte le 0. dovrebbe valere 
2k. Ma già esaminando il cubo scopria- 
mo che detta somma vale 3jt/2. L'ango- 
lo e è appunto definito come la parte 
mancante, ossia come: 

£=2?r-X& (6) 

Un poliedro si comporta come se tut- 
ta la curvatura gaussiana fosse concen- 
trata nei vertici e come se fosse quella 
che i matematici chiamano una distri- 
buzione, una quantità che non sì può 
rappresentare con una funzione conti- 
nua, bensì con una funzione che ha un 
picco infinitamente alto e sottile con- 
centrato su un solo punto. Smussando 
infatti i vertici di un poliedro otteniamo 
nuovamente una superficie lìscia la cui 
curvatura è tutta concentrata in un in- 
torno molto piccolo dei vertici. 

In un poliedro avente un numero di 



vertici crescente la curvatura totale si 
distribuirà tra tutti i vertici e a ciascuno 
di questi verrà attribuito un angolo di 
difetto sempre più piccolo. Un triangolo 
dato abbraccerà sempre più vertici e al- 
la fine il valore della curvatura dato dal- 
la (3), mediato su di un intorno che ab- 
bracci più vertici, si avvicinerà a quello 
previsto per una superficie liscia. 

Un cubo ha otto vertici e ciascuno di 
essi ha difetto nil. La somma totale dei 
difetti vale quindi An. Il risultato vale 
per un qualsiasi poliedro topologica- 
mente equivalente a un cubo o alla sfera 
e va sotto il nome di teorema di Gauss- 
-Bonnet, Per esempio un pentagon- 
-dodecaedro ha 20 vertici di difetto 
nf5. In genere la somma dei difetti è da- 
ta da 4 M l -g) dove gèi) genere topolo- 
gico de! poliedro. Per un poliedro toroi- 
dale, avente g= l , la somma dei difetti 
è nulla. 

Di grande importanza è il concetto di 
trasporto parallelo, dovuto al matematico 
italiano Tullio Levi-Civita. Immaginia- 
mo di spostare un cannone (una metafo- 
ra per vettore) lungo un cammino chiuso 
formato da tratti di geodetiche, sotto la 
condizione che rimanga fisso l'angolo 
tra il cannone e la geodetica lungo la 
quale si muove. Se si esegue l'operazio- 
ne su di un piano, il cannone ritoma pun- 
tato lungo la direzione di partenza, ma in 
uno spazio curvo si ottiene un risultato 
ben diverso. Sulla Terra esiste, ad esem- 
pio, un ottante (triangolo geodetico equi- 
latero) avente come vertici il Polo Nord, 
Quito, capitale dell'Ecuador, e Librevil- 
le, nello Zaire, e avente come lati l'arco 
di meridiano Polo Nord-Quito, l'arco di 
equatore Quito-Libreville e infine Parco 
di meridiano Li brevi Ite-Polo Nord, Gli 
angoli interni dell'ottante valgono ti/2. 
La (2) si scrive come; 

n Area 

L'area dell'ottante vale quindi kR 2 I2 
ossia l'ottava parte dell'area terrestre 
4kR 2 , come ben si addice a un ottante. 
Partiamo ora dal Polo Nord con il can- 
none, usando la convenzione di Levi- 
-Civita; ritorneremo al polo Nord con il 
cannone ruotato di jt/2. II risultato ha 
validità universale: il cannone che fa il 
giro di un triangolo geodetico torna 
ruotato dell'angolo Area X Curvatura 
ossia del difetto e nel caso del poliedro. 
Il vantaggio della nozione di Levi-Civi- 
ta sta nella sua validità per cammini 
chiusi che non sono triangoli e che non 
sono neppure composti da archi di geo- 
detiche. Infine essa permette una imme- 
diata applicazione a spazi di dimensio- 
ne qualsiasi, per cui l'uso del triangolo 
appare assolutamente inadeguato. Cam- 
mini chiusi che possono deformarsi l'u- 
no nell'altro senza incontrare zone in 
cui esiste curvatura sono equivalenti 
agli effetti del trasporto parallelo. Su un 
poliedro l'angolo di rotazione è la som- 
ma dei difetti di tutti i vertici che riman- 



gono nell'interno del cammino e non di- 
pende dalla forma dettagliata di questo. 
Se riduciamo il cammino a un piccolo 
circuito che abbraccia un solo vertice, il 
cannone ruota sempre del difetto dì que- 
sto indipendentemente dall'area abbrac- 
ciata dal cammino. La curvatura media 
tende quindi all'infinito e non è possibi- 
le definire K come una funzione ordina- 
ria in accordo con la nostra discussione. 

La tesi di dottorato di Riemann esten- 
da de il programma di Gauss agli spazi 
pluridimensionali e per comprenderla 
occorrerebbe l'ausilio del calcolo tenso- 
riale. Ne esporremo la variante discreta 
che appare più accessibile e che ci porta 
più rapidamente alla gravità discreta. 

Un poliedro è per definizione una col- 
lezione di facce poligonali incollate tra 
loro per cui, uscendo da una faccia, si 
entra in una vicina e cosi via fino a toc- 
care tutte le facce. Facce contigue hanno 
in comune un lato e naturalmente i verti- 
ci di questo lato. Per il nostro scopo oc- 
corre considerare una classe più ampia di 
oggetti geometrici, detti complessi sim- 
pliciali, di regola non realizzabili in uno 
spazio a tre dimensioni, ma dotati co- 
munque di una geometria intrinseca de- 
finita a partire da dati combinatori quali 
la lista delle facce, dei vertici e dei lati, 
dall'indicazione delle facce a cui appar- 
tengono i lati, nonché dalla metrica, os- 
sia dalle lunghezze dei lati. Per sempli- 
cità continueremo a chiamare questi enti 
poliedri. Questa informazione ci permet- 
te di risalire agli angoli di difetto attra- 
verso una catena di formule trigonome- 
triche elementari. Chi costruisce un po- 
liedro con la carta, parte esattamente da 
dati di questo tipo quando ritaglia le fac- 
ce prima di incollarle. Il complesso sim- 
pliciale è, tuttavia, ente in sé in linea con 
P impostazione data da Gauss e Riemann. 
L'immersione in uno spazio estemo è ca- 
ratteristica spuria che soddisfa l'immagi- 
nazione ma che confonde le idee. 

In modo simile possiamo immaginare 
enti, detti politopi o anche tesseratti, che 
estendono la nozione di poliedro a di- 
mensioni più alte e che sono ben noti 
nella letteratura scientifica. Lo schema 
di un tesserano, detto anche ipercubo 
(l'omologo del cubo con una dimensio- 
ne in più), appare in un noto dipinto di 
Salvador Dalì, Crocifissione. Il cubo si 
ottiene incollando tra loro sei celle a for- 
ma di quadrato; uscendo da uno di que- 
sti quadrati si entra in quello contiguo. 
In modo simile P ipercubo è formato in- 
collando otto cubi. Cubi contigui hanno 
una faccia quadrata in comune per un 
totale di 24 facce. Nell'ipercubo tutti gli 
oggetti di interesse appaiono quindi con 
una dimensione in più. Ad esempio, la 
curvatura è concentrata lungo 32 lati di 
dimensione 1, che sono quindi tutti con- 
nessi tra di loro tramite 16 vertici e ri- 
chiamano vagamente le ossa di uno 
scheletro; per questa ragione le varietà 
discrete sono chiamate a volle «spazi a 
scheletro». L'ipotetico esploratore di un 
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ipercubo perderebbe ben presto l'orien- 
tamento. Il trasporto parallelo di un og- 
getto lungo un circuito chiuso che ab- 
bracci un lato lo ruoterebbe di un angolo 
retto lungo un asse parallelo al lato stes- 
so. Se il circuito girasse attorno a più la- 
ti, l'effetto finale sarebbe quello dì un 
prodotto di rotazioni successive lungo 
assi diversi, la cui codifica formale di- 
venta ben presto estremamente com- 
plessa. È impossibile costruire enti in 
cui la curvatura è concentrata in ossa 
con dimensioni minori di n - 2, dove n è 
la dimensione dello spazio ambiente 
(per Pipercubo n = 3). E infatti impossi- 
bile allacciare in tre dimensioni un cir- 
cuito chiuso a una collezione di vertici e 
la stessa nozione di angolo di difetto 
perderebbe significato. Sezionando un 
osso con un piano a esso perpendicolare 
si ritoma al caso del poliedro. Le ossa si 
toccano lungo i vertici dello scheletro 
dove sono legate tra di loro da condizio- 
ni algebriche di consistenza che sono 
l'analogo delle identità di Bianchi, este- 
samente usate in geometria differenziale 
e nella relatività. 

La maggioranza dei contenitori cubici 
di cartone in commercio è fabbricata a 
partire dalle sei facce adagiate sul piano 
in modo da formare una croce. In modo 
simile è possibile tagliare Pipercubo e 
adagiarlo in tre dimensioni ottenendo 
una croce formata da otto cubi, che è 
quella rappresentata da Dalì. Le rappre- 
sentazioni grafiche dei tesseratti più noti 
e simmetrici che si possono costruire 
nello spazio euclideo a quattro dimen- 
sioni, tra cui Pipercubo, appaiono nel 
celebre libro di David Hilbert e Stefan 
Cohn-Vossen Geometria intuitiva. Il tes- 
serano più semplice è formato da 5 te- 
traedri, 10 facce, 10 lati e 5 vertici. 

Le varietà discrete sono complessi 
simpliciali e quindi enti autonomi che 
includono i tesserarti come caso molto 
particolare, ma che non necessitano di 
uno spazio estemo che le contenga; esse 
possono essere concepite come insiemi 
di celle corredati da regole di contiguità 
e di passaggio da una cella all'altra e da 
informazioni metriche che ne definisco- 
no le dimensioni e permettono di calco- 
lame la curvatura. Tutti i fenomeni fisici 
si svolgono nel loro intemo. 

Non esiste limite alla dimensione di 
una varietà discreta ed esse possono es- 
sere costruite anche con celle iperdi- 
mensionali. E calcoli necessari sì sempli- 
ficano se ci limitiamo a celle simpliciali, 
ossia celle che sono estensioni pluridi- 
mensionali del triangolo o del tetraedro, 
i simplessi. In uno spazio a n dimensioni 
il simplesso conta n + 1 vertici e altret- 
tante facce. Nella gravità discreta si usa- 
no celle aventi tre dimensioni spaziali e 
una temporale, in cui sussiste un fram- 
mento dello spazio-tempo di Minkow- 
sky e in cui vale la relatività ristretta. La 
gravità nasce quando si assembla un 
complesso simpliciale contenente cam- 
mini chiusi per cui il trasporto di Levi- 
ci vita conduce a una rotazione effetti- 



va. La curvatura è ora distribuita su os- 
sa che hanno due dimensioni e sono 
quindi poligoni, il minimo necessario 
per essere agganciate da un circuito 
chiuso in uno spazio a quattro dimen- 
sioni. A ogni osso possiamo sempre as- 
sociare un angolo di difetto. Nel limite 
di un grande numero di celle, la struttu- 
ra così ottenuta tende verso una varietà 
riemanniana, l'oggetto definito e stu- 
diato da Riemann nella sua storica tesi. 



stensione del principio di equivalenza a 
tutto lo spazio-tempo. 

L'interno di una navicella spanale rea- 
lizza abbastanza bene l'intorno richiesto: 
nel suo intemo si annulla la forza di gra- 
vità perché tutti gli oggetti in essa conte- 
nuti e il materiale di cui è fatta la navicel- 
la subiscono la stessa accelerazione di 
gravità e scompare ogni accelerazione re- 
lativa. Il principio di equivalenza permet- 
te quindi di applicare localmente la relati- 



ANGOLO DI DIFETTO 




Una superficie qualsiasi può essere approssimata con un poliedro avente un numero 
crescente di facce. Dato un vertice del poliedro possiamo ritagliare le facce che conten- 
gono il vertice. Per appiattirle sul piano occorre eseguire un taglio lungo un lato: il ri- 
sultato finale mostra che tra i due lembi del taglio si forma un angolo, detto di difet- 
to, che e l'analogo discreto della curvatura gaussiana. La gravità discreta utilizza 
strutture analoghe ai poliedro ma con due dimensioni in più, una delle quali è il tempo. 



Nel 1917 Albert Einstein pubblicò 
la versione definitiva della relati- 
vità generale, la prima teoria relativisti- 
ca del campo gravitazionale. Punto di 
partenza è il principio di equivalenza 
basato sul celebre, ma forse fasullo, 
esperimento in cui Galileo osservò la 
caduta delle pietre dalla Torre di Pisa. 
In sostanza, il principio di equivalenza 
asserisce l'esistenza, per un evento 
qualsiasi, di un intomo limitato dello 
spazio-tempo in cui i fenomeni si svol- 
gono secondo le leggi della relatività ri- 
stretta e in assenza di gravità. Se tentia- 
mo di ampliare l'intorno, appaiono resi- 
duali di gravità che impediscono l'e- 



vita ristretta, ma non ci dà alcuna infor- 
mazione su come col legare la fisica che 
regna in uno di questi intomi con quella 
che vale nell'intorno contiguo. L'idea 
fondamentale dì Einstein è che lo spazio- 
tempo sia una varietà riemanniana e che 
la sua curvatura sia responsabile della sua 
frammentazione in intomi e della forza di 
gravità. Le equazioni del campo di Ein- 
stein-Hilbert collegano la curvatura alla 
distribuzione di materia e costituiscono la 
generalizzazione ultima della gravitazio- 
ne newtoniana. 

Sir Arthur Eddington, fisico inglese 
scomparso nel primo dopoguerra, era un 
acceso sostenitore della relatività genera- 





Questo tetraedro (a) è visto in prospettiva come se la faccia più vicina fosse traspa- 
rente. Le tre facce rimanenti appaiono distorte per effetto della prospettiva, ma 
l'occhio riesce comunque a visualizzare l'oggetto nelle tre dimensioni. Con una di- 
mensione in più è ancora possibile costruire la prospettiva ma è impossibile visua- 
lizzare Poggetto. Il cubo (b) è visto in prospettiva secondo le stesse modalità de! te- 
traedro. Anche in questo caso la riduzione di un oggetto a tre dimensioni su) piano 
introduce delle distorsioni che sono l'analogo discreto di quelle che appaiono nel- 
le carte geografiche quando si rappresentano regioni molto estese della Terra. 
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le. Partecipò a una spedizione al l'I soia 
del Principe per misurare, durante una 
eclisse totale di Sole, la deflessione lungo 
il bordo dell'astro - dovuta alla forza gra- 
vitazionale - della luce delle stelle. Questa 
deflessione risultò in accordo con la rela- 
tività. A Eddington dobbiamo una brillan- 
te metafora per le equazioni del campo. 
Immaginiamo lo spazio-tempo come un 



telo elastico ben teso e inizialmente oriz- 
zontale e piatto. Se poniamo sul telo una 
biglia pesame, questa produrrà una defor- 
mazione del telo che si attenuerà con la 
distanza. Nella metafora la biglia rappre- 
senta una massa (ad esempio, una stella) e 
la deformazione la curvatura causata da 
questa massa. Se poniamo una seconda 
biglia, vedremo che ciascuna di esse ten- 




In a, tesserano, detto 5-cella, formati» d:i cinque tetraedri incollati tra di loro lungo 
facce contigue nello spazio a quattro dimensioni. Anche in questo caso le immagini 
dei tetraedri se proiettate sullo spazio a tre dimensioni appaiono fortemente distorte. 
Questa figura è l'esatto analogo del tetraedro a pagina 51 in basso, ma con una di- 
mensione in più che impedisce la percezione dell'oggetto originale. In fi, ipercubo o 
tesserano formato unendo tra di loro otto cubi nello spazio a quattro dimensioni, 
analogo del cubo a pagina 51 in basso. L'oggetto è stato utilizzato da Dalì nella Croci- 
fissione. In questo disegno sono ben visibili le 32 ossa dello scheletro. In e; tesserano 
regolare costruito con 16 celle tetraedriche, che e l'analogo dell'ottaedro. Esìstono in 
totale sei tesserarti regolari che sono l'analogo in quattro dimensioni dei solidi plato- 
nici, ma anche infiniti altri che sono l'analogo dei poliedri irregolari. Nei disegni 
manca una delle celle, corrispondente alla faccia trasparente delle figure a pagina 51. 




Tesserano costruito con 24 celle ettaedriche che non ha un analogo tridimensionale. 
Nella gravità discreta non si considera l'interno del tesserano, ma solamente il bordo 
a 8 dimensioni che lo confina e si utilizzano anzi complessi simpliciali, ossia oggetti 
formati incollando tra loro celle a tre dimensioni che non sono bordo di un tesserano 
e che sono inoltre privi di simmetria. Questa illustrazione, frana dai libro di Hilbert e 
( uhn-Vossen citalo io bibliografia, dà già un'idea realistica delle complicazioni che 
attendono i visitatori del complesso simplicialc. Se poi consideriamo lo spazio-tem- 
po discreto occorre salire ancora di una dimensione e incollare assieme ad esempio 
le 5-celle del disegno in alto (a) per formare un mondo a quattro dimensioni. 



derà a cadere nella in fossatura prodotta 
dall'altra secondo quanto ci si attende 
dalla forza di gravità. Nella metafora so- 
no presenti tutti i meccanismi fondamen- 
tali che operano nella relatività generale: 
il principio di equivalenza, poiché un 
frammento abbastanza piccolo del telo 
può considerarsi piatto, l'azione della ma- 
teria sulla geometria dello spazio-tempo 
e F interpretazione della curvatura come 
forza di gravità agente sui corpi materiali. 

Il calcolo differenziale assoluto, pro- 
posto dal matematico italiano Gregorio 
Ricci-Curbastro (e contenente come in- 
grediente essenziale il trasporto di Levi- 
-Civita), risolve brillantemente il colle- 
gamento tra intorni contigui a cui abbia- 
mo accennato prima e fornisce una defi- 
nizione coerente e naturale di curvatura 
in uno spazio pluridimensionale. Questa 
definizione è essenziale nel derivare le 
equazioni del campo che collegano la di- 
stribuzione di materia alla forza di gra- 
vità. In sostanza, la curvatura K varia a 
seconda della giacitura del cammino usa- 
to per valutarla; inoltre, in più dimensio- 
ni, la rotazione di Levi -Civita non è più 
caratterizzata da un solo angolo, ma av- 
viene con modalità molto più complesse. 
Per questa ragione K viene sostituita dal 
tensore di Riemann, che contiene appun- 
to queste informazioni addizionali. 

Nella sua formulazione originale la 
teoria è limitata alle varietà riemanniane 
lisce, ma funziona sorprendentemente 
bene con quelle discrete. La singola cella, 
in effetti, realizza un intorno inerziale e 
questo intomo si può estendere unendo 
celle contigue con il divieto tassativo di 
contenere ossa nel suo intemo. Il cammi- 
no di un corpo materiale entro un univer- 
so di questo genere è concettualmente 
semplice da definire: il corpo si muove di 
moto uniforme, ossia in assenza apparen- 
te di gravità, entro l'intorno sopra descrit- 
to. Le forze gravitazionali sono avvertibi- 
li se l'intorno considerato contiene ossa. 
Non occorre usare tutte e quattro le di- 
mensioni per percepire effetti di curvatu- 
ra: basta un qualsiasi poliedro, ad esem- 
pio un tetraedro. Se prolunghiamo indefi- 
nitamente una linea geodetica a partire da 
un punto qualsiasi del tetraedro, la vedia- 
mo avvolgersi attorno al solido come il 
filo su di un gomitolo, cambiando conti- 
nuamente direzione a causa degli angoli 
di difetto presenti sui vertici. Il problema 
del moto di un corpo materiale entro una 
varietà discreta è quindi in linea di princi- 
pio risolubile anche se complesso e ci di- 
ce come la geometria influenzi il com- 
portamento della materia. 

Di grande importanza è anche sapere 
come la materia influenzi la geometria, 
ossia come la biglia di Eddington riesca a 
piegare il telo. Il caso più semplice è 
quello dello spazio vuoto. Nella relatività 
generale le equazioni del campo possono 
essere derivate da un principio variazio- 
nale che fa uso della cosiddetta azione di 
Einstein-Hilbert, esprimibile come inte- 
grale della curvatura scalare esteso a tutto 
lo spazio-tempo. Fortunatamente l'inte- 
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graie ha un analogo discreto che ci per- 
mette di derivare le equazioni del campo 
e che si può descrivere con una termino- 
logia più accessibile di quella originale. 
L'azione S per la teoria discreta è data da: 



dove la somma è estesa a tutte le ossa 
dello scheletro e le e. e L. sono rispetti- 
vamente l'angolo di difetto e l'area 
dell'osso À--esimo, dati che si possono 
ottenere direttamente dalla metrica me- 
diante operazioni elementari. Le equa- 
zioni del campo si ottengono imponen- 
do che questa azione sia stazionaria per 
una qualsiasi piccola variazione della 
metrica. 

Otteniamo in questo modo un siste- 
ma di equazioni, una per ogni lato della 
varietà, la cui soluzione è di solito mol- 
to laboriosa e che, per essere realistica, 
va analizzata numericamente su calco- 
latori molto veloci e di grande memo- 
ria. E anche possibile aggiungere campi 
discreti che rappresentano varie forme 
di materia, tra cui il campo elettroma- 
gnetico. L'esistenza di un'azione per 
struttura discreta che ha come limite 
quella classica di Einstein-Hilbert ha 
dato alla teoria via libera per le applica- 
zioni di interesse fisico. 

La possibilità di definire un'azione S 
j per la varietà discreta che è l'esatto 
analogo di quella di Einstein-Hilbert ha 
stabilito un contatto tra geometria e fisica 
che ha permesso di aggredire problemi 
giudicati finora inaccessibili e ancora ir- 
risolti: tra questi primeggia quello della 
costruzione di una teoria quantistica della 
gravitazione. 

Ci si può chiedere se sia più conve- 
niente per le applicazioni utilizzare di- 
rettamente le equazioni del campo di 
Einstein e trattarle come comuni equa- 
zioni differenziali non lineari alle deri- 
vate parziali utilizzando codici numeri- 
ci ormai standardizzati e molto efficien- 
ti. Una discretizzazione di questo gene- 
re rimane in pratica solamente un meto- 
do di calcolo, sia pure utilissimo, in cui 
la approssimazione non riesce mai a es- 
sere un ente autonomo. La gravità di- 
screta è invece una teoria autoconsi- 
stente che può essere concepita senza 
fare riferimento a un limite continuo e 
serve ad altri scopi. 

Uno dei campi in cui è stata utilizzata 
più a fondo e su cui è già apparsa una 
imponente letteratura è appunto quello 
citato degli effetti quantistici sulla gra- 
vitazione. Per varie ragioni ia teoria dì- 
screta, a parte alcune modifiche che non 
alterano l'impostazione originale, rima- 
ne la preferita come candidato a una 
teoria quantistica. In primo luogo, è 
Tunica formulazione discreta che con- 
tiene gravitoni {quanti di gravità) ed è 
inoltre quella che regolarizza nel mo- 
do più naturale l'apparizione di infini- 
tà che rendono impossibile l'utilizzo di 



teorie più convenzionali. È infatti possi- 
bile aggiungere in modo molto naturale 
all'azione di Einstein-Hilbert termini 
addizionali che non alterano i risultati 
della teoria nei casi consueti, ma che 
tolgono le infinità permettendo la valu- 
tazione degli effetti quantistici. 
Sono stati anche analizzati modelli co- 
smologici privi di simmetria e per i 
quali non esìstono soluzioni analitiche 
esplicite. Il modello standard di Fried- 
mann-Lemaitre può essere approssima- 
to sostituendo l'ipersfera che rappre- 
senta l'universo a un dato istante con 
un tesserano regolare e scalato in fun- 
zione del tempo. 

E legittimo chiedersi se la gravità di- 
screta sia destinata a rimanere un'ap- 
prossimazione di quella reale oppure se 
potrà diventare una teoria autonoma. Al 
momento è estremamente difficile ri- 
spondere alla domanda: il consenso ge- 
nerale è che nel caso affermativo le celle 
dovrebbero avere dimensioni paragona- 
bili alla lunghezza di Planck, ossia circa 
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e quindi circa 20 ordini di grandezza al 
di sotto della scala di lunghezze minima 
raggiungibile con acceleratori ad alta 
energia. 

In ogni caso dovrà subire profonde 
modificazioni per essere resa compati- 
bile con altre formulazioni, ad esempio 
la teoria delle stringhe, con le sue nu- 
merose varianti, e il modello standard 
delle particelle elementari. In realtà la 
discretizzazione è un procedimento mol- 
to flessibile e universale che può essere 
adattato a teorie molto diverse tra di lo- 
ro. Non è comunque possibile eseguire 
calcoli senza ricorrere a variabili di- 
screte e, se dobbiamo farlo, tanto vale 
scegliere queste variabili in modo che 
esse mantengano il più possibile i punti 
essenziali della teoria originale. 
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L'evoluzione 
della crosta continentale 

L 'esistenza di masse continentali in rilievo rispetto 

al livello del mare è l 'esito di una lunga storia determinata 

dalla dinamica delle zolle tettoniche 



di S. Ross Taylor e Scott M. McLennan 



contenute, i quali potrebbero indicare 
come in alcuni luoghi il substrato roc- 
cioso abbia una composizione sostan- 
zialmente diversa; è anche possibile che 
essi siano semplicemente costituiti da 
un'eccedenza di basalto. 

Dopo avere analizzato la mole di dati 
radar fomiti da Magellano, i planetolo- 
gi hanno concluso che su Venere non 
sembra essere attiva una tettonica delle 
zolle (vale a dire un meccanismo conti- 
nuamente funzionante di produzione di 
nuova crosta, trasporto e distruzione di 
vecchia crosta). Non esistono su questo 
pianeta chiari equivalenti delle estese 
dorsali medio-oceaniche o dei grandi 
sistemi di fossa presenti sulla Terra. E 
quindi poco plausibile che la crosta di 
Venere venga regolarmente riciclata nel 
mantello del pianeta. E neppure sem- 
brerebbe vi sia molto bisogno di fare 
spazio a nuova crosta: la quantità di la- 
va che viene correntemente eruttata su 



Venere equivale circa alle emissioni di 
un solo vulcano delle Hawaii, il Ki- 
lauea, e ciò rappresenta evidentemente 
un'inezia per il pianeta nel suo insieme. 
Le scoperte compiute su Venere e ri- 
levamenti analoghi su altri corpi soli- 
di del sistema solare mostrano che le 
croste planetarie possono essere oppor- 
tunamente catalogate in tre tipi fonda- 
mentali. Le cosiddette croste primarie 
risalgono agli inizi del sistema solare: 
esse si formarono quando grandi fram- 
menti di materia primordiale caddero su 
un pianeta in accrescimento. L'energia 
stessa delle collisioni fece si che il pro- 
topianeta fondesse. Al raffreddarsi del- 
la roccia fusa, cominciarono abbastanza 
precocemente a formarsi cristalli di al- 
cuni tipi di minerali, i quali si segrega- 
rono dal resto del magma. Un simile 
processo, per esempio, generò probabil- 
mente i bianchi altipiani lunari, quando 
grani di feldspato - un minerale di bas- 



Fatta eccezione forse per alcuni a- 
bitanti di isole remote, gli uomi- 
ni hanno una naturale tendenza a 
considerare i continenti come una ca- 
ratteristica fondamentale e permanente 
della Terra. Sì dimentica facilmente co- 
me essi costituiscano masse disperse e 
isolate su un pianeta in gran parte rico- 
perto dalle acque. Ma, vista dallo spa- 
zio, l'immagine corretta della Terra co- 
me pianeta azzurro diviene immediata- 
mente chiara. Da questa prospettiva ap- 
pare davvero straordinario che nel cor- 
so della sua lunga storia la Terra sia riu- 
scita a mantenere sempre emersa una 
piccola porzione della sua superficie, il 
che ha consentito tra l'altro l'evoluzio- 
ne della vita terrestre. 

Ma la persistenza di continenti in ri* 
bevo è un fatto puramente fortuito? Co- 
me ha avuto origine quella cosa compli- 
cata che è la crosta terrestre? È sempre 
esistita, come la glassa di un «dolce» di 
dimensioni planetarie, o si è evoluta at- 
traverso i tempi geologici? Simili inter- 
rogativi hanno generato dibattiti pluri- 
decennali fra gli scienziati, ma la sto- 
ria - affascinante - di come la superficie 
terrestre abbia acquisito la sua forma 
attuale può dirsi essenzialmente chiari- 
ta. Queste conoscenze mostrano, e ciò è 
un fatto notevole, che le condizioni ne- 
cessarie per la formazione dei continen- 
ti sulla Terra potrebbero non avere ri- 
scontri nel resto del sistema solare. 

La Terra e Venere, essendo simili per 
diametro e distanza dal Sole, sono spes- 
so visti come pianeti gemelli. Di conse- 



l ;i crosta terrestre è composta principalmente di rocce basaltiche nei bacini oceanici 
e di rocce granitiche nelle regioni continentali in rilievo, Venere ha dimensioni molto 
simili alla Terra, ma la sua crosta È quasi totalmente basaltica. Solo un'esigua fra- 
zione della superficie mostra plateau (dettaglio qui sopra) che potrebbero essere co- 
stituiti di materiale granitico. La crosta della Luna è in gran parte coperta di bianchi 
altipiani che si formarono quando il satellite iniziò a solidificarsi a partire da li- 
no stato fuso; in seguito le eruzioni vulcaniche crearono scuri «mari» di basalto. 



guetiza è normale chiedersi se la crosta 
venusiana sia confrontabile con quella 
terrestre. Per quanto le osservazioni con 
telescopi a terra non diano informazio- 
ni utili al proposito, a partire dal 1990 
il radar della sonda spaziale Magellano 
ha penetrato la spessa coltre di nubi che 
cela Venere, mostrandone la superfìcie 
con eccezionale chiarezza. Dalle imma- 
gini dettagliate delle forme superficiali 
i planetologi sono in grado di avanzare 
ipotesi sul tipo di roccia che costituisce 
la crosta di Venere, 

Il nostro pianeta gemello appare rico- 
perto di rocce di composizione ba- 
saltica, molto simili a quelle rocce scu- 
re e a grana fine che caratterizzano i ba- 
cini oceanici terrestri. La mappatura ef- 
fettuata da Magellano, comunque, non 
ha rilevato aree estese che si potessero 
dire analoghe della crosta continenta- 
le terrestre. Le regioni in rilievo, deno- 
minate Aphrodite Terra e Ishtar Ter- 
ra, sembrerebbero relitti di lave basalti- 
che deformate. Su Venere si trovano 
ammassi cupoliformi di dimensioni più 




sa densità - si portarono (per differen- 
ziazione gravitativa) alla superficie del 
primordiale «oceano» lunare di basalto 
fuso. La crosta di molti satelliti dei pia- 
neti giganti esterni, composta da roccia 
mista a ghiaccio di acqua, di metano e 
di ammoniaca, può essere nata anch'es- 
sa da una fusione catastrofica avvenuta 
nel corso del l'accrescimento iniziale. 

Le croste secondarie si formano non 
come conseguenza di improvvisi episo- 
di di fusione a grande scala, ma quan- 
do il calore generato dal decadimento 
di clementi radioattivi si accumula gra- 
dualmente in un corpo planetario. Un 
simile lento riscaldamento provoca la 
fusione di una piccola parte dell'interno 
roccioso del pianeta, fusione che ha co- 
me normale conseguenza l'eruzione di 
lave basaltiche. Le superfici di Marte e 
Venere e i fondi oceanici terrestri sono 
ricoperti di croste secondarie prodotte 
in questo modo. I «mari» della Luna so- 
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no anch'essi formati da lave basaltiche 
originatesi in profondità nell'interno lu- 
nare. Il calore prodotto dalla radioatti- 
vità (o forse dalle tensioni indotte nella 
crosta da forze mareali) potrebbe avere 
generato croste secondarie anche in al- 
cuni satelliti ghiacciati di pianeti del si- 
stema solare estemo. 

Le cosiddette croste terziarie possono 
formarsi qualora strati superficiali ritor- 
nino nel mantello di un pianeta geologi- 
camente attivo. Come in una sorta di di- 
stillazione continua, il vulcanismo può 
quindi condurre alla produzione di mag- 
ma altamente differenziato di composi- 
zione di stima da quella del basalto, più 
vicina a quella delle rocce granitiche dal 
colore chiaro. Dato che il processo di ri- 
ciclaggio necessario a generare magmi 
granitici può svilupparsi solo su un pia- 
neta dove sia operante una tettonica del- 
le zolle, una simile composizione deve 
essere rara nel sistema solare. La forma- 
zione di crosta continentale sulla Terra 
potrebbe anche costituire un unicum. 

Nonostante il piccolo numero di e- 
sempi per ognuna delle tre categorie, 
sembra possibile stabilire una generaliz- 
zazione per la genesi deìle superfici pla- 
netarie: esistono chiare differenze nella 
velocità di formazione delle croste pri- 
marie, secondarie e terziarie. La Luna, 
per esempio, ha generato la sua bianca 
crosta primaria ricca in feldspati - che 
costituisce circa il 1 2 per cento del vo- 
lume lunare - in pochi milioni di anni. 
Le croste secondarie hanno un'evolu- 
zione molto più lenta. I «mari» basaltici 
della Luna (fatti di crosta secondaria) 
hanno uno spessore di poche centinaia 
di metri e costituiscono solo lo 0, 1 per 
cento del volume del nostro satellite. 
Per la toro formazione però è stato ne- 
cessario un miliardo di anni. Un altro e- 
sempio di crosta secondaria è dato dai 
bacini oceanici basaltici del nostro pia- 



neta (che costituiscono circa lo 0,1 per 
cento della massa terrestre), formatisi in 
circa 200 milioni di anni. La generazio- 
ne di crosta terziaria ha un'efficienza 
ancora minore. Sulla Terra sono occorsi 
miliardi di anni per produrre crosta ter- 
ziaria, cioè i continenti. Questi costitui- 
scono nel complesso circa lo 0,5 per 
cento della massa dell'intero pianeta. 

Molti elementi per il resto assai rari 
sulla Terra si ritrovano partico- 
larmente concentrati nelle rocce graniti- 
che, e questo fenomeno conferisce alla 
crosta continentale un'importanza che 
eccede le proporzioni della sua piccola 
massa. Tuttavia i geologi non sono fi- 
nora riusciti a valutare la composizione 
complessiva della crosta - un punto di 
partenza necessario per qualunque stu- 
dio sull'origine e sull'evoluzione della 
crosta stessa - per mezzo di osservazio- 
ni dirette. Una soluzione possibile con- 
sisterebbe nel compilare organicamente 
le descrizioni delle rocce che affiorano 
in superficie; ma anche questo vasto 
corpus di informazioni potrebbe rive- 
larsi insufficiente. Un programma di e- 
splorazìone su vasta scala in grado di 
raggiungere nella crosta profondità suf- 
ficienti a fornire campioni significativi 
forzerebbe i limiti delle attuali tecnolo- 
gie di perforazione e avrebbe costi as- 
solutamente proibitivi. 

Fortunatamente è a portata di mano 
una soluzione più semplice. La natura 
ha già provveduto a eseguire un ampio 
campionamento attraverso i processi di 
erosione e di deposizione di sedimenti. I 
fanghi, una volta consolidati in roccia, 
torniscono una composizione media sor- 
prendentemente attendibile della crosta 
continentale esposta. Questi campioni, 
però, hanno perso del tutto o in parte gli 
elementi che sono solubili in acqua, co- 
me il sodio e il calcio. Tra gli elemen- 
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La distribuzione degli elementi appartenenti alla famiglia delle terre rare è carat- 
teristica per ogni tipo di roccia costituente la crosta terrestre. Nel grafico si vede co- 
me le rocce ìgnee (lìnee colorate con pallini) abbiano una distribuzione assai varia- 
bile, mentre la maggior parte delle rocce sedimentarie ricade in una stretta banda. 
Questa uniformità è indicativa del fatto che i sedimenti rappresentino abbastan- 
za bene la composizione media della parte superiore della crosta continentale. 
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0.5 
AREA RELATIVA 

Le elevazioni crostali sono distribuite in 
modo del tutto diverso sulla Terra {in 
blu) e su Venere. La Terra è caratteriz- 
zata da due livelli prevalenti, mentre la 
maggior parte della superfìcie di Vene- 
re si trova più o meno allo stesso livello. 
(L'elevazione su Venere è espressa fn 
relazione al raggio medio del pianeta.) 



ti insolubili che vengono trasferiti dal- 
la crosta ai sedimenti senza alterazione 
delle abbondanze relative vi sono i 14 
elementi delle terre rare. Essi hanno una 
utilità senza pari per decifrare la compo- 
sizione crostale, dato che i loro atomi 
non si adattano alla struttura cristalli- 
na dei minerali più comuni. Questi ele- 
menti tendono a concentrarsi nei prodot- 
ti granitici più tardivi del consolidamen- 
to di un magma. 

Dato che la distribuzione delle terre 
rare in sedimenti di natura diversa ten- 
de a mantenersi invariante, i geochimici 
suppongono che i processi di alterazio- 
ne superficiale, erosione e sedimenta- 
zione riescano a mescolare materiali 
provenienti da rocce ignee diverse in 
modo abbastanza efficiente da produrre 
un campione rappresentativo della cro- 
sta continentale nel suo complesso. Tut- 
ti gli elementi delle terre rare rappre- 
sentano un «marchio» della composi- 
zione della crosta superiore e conser- 
vano, nelle abbondanze degli elementi, 
una registrazione degli eventi ignei che 
possono avere influenzato la formazio- 
ne della crosta. 

Utilizzando questi marcatori geochi- 
mici, i geologi hanno per esempio de- 
terminato che la composizione della 
parte superiore della crosta continentale 
si avvicina a quella della granodiorite. 
una comune roccia ignea che consiste 
per lo più di quarzo e feldspati, di colo- 
re chiaro, e di una «pepata» di vari mi- 
nerali scuri. Nelle profondità della cro- 
sta continentale, vale a dire oltre 10-15 
chilometri sotto la superficie, diviene 
probabilmente comune roccia di com- 
posizione più basaltica. L'esatta natura 
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di questo materiale rimane controversa, 
e i geologi stanno attualmente verifi- 
cando le loro idee in proposito median- 
te misurazioni del calore prodotto entro 
la crosta da alcuni isotopi radioattivi di 
potassio, uranio e torio. Ma sembra ra- 
gionevole ammettere che, almeno in 
parte, questa inaccessibile ed enigmati- 
ca regione possa consistere di basalto 
rimasto intrappolato al di sotto dei con- 
tinenti, i quali hanno densità inferiore. 

È questa proprietà fisica delle rocce 
granitiche - la bassa densità - a spiegare 
perché i continenti, per la maggior par- 
te, non siano sommersi. La crosta conti- 
nentale si eleva in media di 125 metri 
sul livello del mare, e circa il 15 percen- 
to delle aree continentali supera i due 
chilometri dì altitudine. Queste grandi e- 
levazioni contrastano nettamente con le 
profondità dei fondi oceanici, che si tro- 
vano in media a circa quattro chilometri 
al di sotto del livello del mare: una diret- 
ta conseguenza del fatto di essere costi- 
tuiti da densa crosta oceanica composta 
principalmente di basalto e di una sottile 
copertura di sedimenti. 

Alla base della crosta giace la cosid- 
detta discontinuità di Mohorovicic, o 
«Moho». Questa superficie corrisponde 
a un drastico cambiamento in composi- 
zione, e si estende indifferentemente al 
di sotto di oceani e continenti: superata 
la Moho la roccia diviene estremamente 
densa e ricca in olivina. I geofisici, stu- 
diando la propagazione delle onde si- 
smiche, ha imo rintracciato la Moho in 
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tutto il globo. Simili ricerche hanno an- 
che indicato che il mantello al di sotto 
dei continenti può essere permanente- 
mente solidale con ciò che lo sormon- 
ta. Questi «zatteroni» subcrostali relati- 
vamente densi possono arrivare a uno 
spessore di 400 chilometri e sembrano 
muoversi con i continenti nelle peregri- 
nazioni di questi ultimi. Una conferma 
di questa teoria proviene dall'analisi di 
minute inclusioni trovate in diamanti 
che si pensa si siano originati in profon- 
dità in questa regione subcrostale. Le 
misurazioni effettuate mostrano che i 
diamanti possono risalire addirittura a 
tre miliardi di anni fa, e ciò dimostra 
quanto antiche siano le radici continen- 
tali, profonde. 

È curioso riflettere sui fatto che me- 
no di 40 anni fa non vi era alcuna pro- 
va che le rocce che caratterizzano i ba- 
cini oceanici differissero in modo fon- 
damentale da quelle reperibili sui conti- 
nenti. Si pensava che gli oceani fosse- 
ro semplicemente pavimentati da conti- 
nenti sprofondati. Questa percezione di- 
scendeva abbastanza conseguentemente 
dal concetto che la crosta continentale 
fosse estesa a tutto il globo, in quanto 
formata come una sorta di schiuma su 
un pianeta inizialmente fuso. Anche se 
attualmente sembra certo che la Ter- 
ra fosse effettivamente fusa in una fase 
precoce della sua esistenza, pare che 
una crosta granitica primaria del tipo 
che si presumeva alcuni decenni or so- 
no non sta di fatto mai esistita. 
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Come è accaduto che due distinti tipi 
di crosta, continentale e oceanica, 
riuscissero a prodursi sulla Terra? Per 
rispondere a questa domanda, si deve 
considerare la storia iniziale del siste- 
ma solare. Nella regione della nebulosa 
solare primordiale occupata dall'orbita 
terrestre il gas veniva per lo più spaz- 
zato via dal vento solare, lasciando solo 
detriti rocciosi di dimensioni sufficien- 
ti per sopravvivere all'intensa attività 
del giovane Sole. Questi oggetti, a loro 
volta sviluppatisi per accrescimento, si 
aggregarono infine a formare il nostro 
pianeta. Il processo dovette richiedere 
da 50 a 100 milioni di anni. 

In un momento tardivo dì questa fase 
di formazione, un planetesimo di gran- 
de massa - forse delle dimensioni di 
Marte - andò a collidere con la Terra or- 
mai quasi interamente formata. II man- 
tello roccioso dì questo corpo fu sca- 
gliato in orbita - e da esso si formò la 
Luna - mentre il suo nucleo metalli- 
co cadde entro la Terra (si veda l'arti- 
colo A 'eredità scientifica ch'Ile missio- 
ni Apollo di G. Jeffrey Taylor in «Le 
Scienze» n. 313, settembre 1994). Que- 
sto evento catastrofico provocò la tota- 
le fusione del pianeta. Quando la Terra 
più tardi si raffreddò e iniziò a solidifi- 
care, si formò probabilmente una prima 
crosta basaltica. 

È probabile che in questa fase la su- 
perficie terrestre avesse un aspetto si- 
mile a quello attuale di Venere. Di que- 
sta crosta primaria non è rimasta co- 
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La tettonica delle zolle trasporta crosta oceanica in profon- 
dità nell'interno della Terra (a sinistra), e seppellisce sedi- 
menti umidi insieme con il lembo in subduzione. Alla profon- 
dità di circa 80 chilometri, le temperature elevate sottrag- 
gono l'acqua dai sedimenti, inducendo la fusione delle rocce 
sovrastanti. Il magma generato in questo processo risale per 



differenza di densità e forma nuovo materiale continentale in 
prossimità della superfìcie. Via via che questa crosta invec- 
chia (a destra), il calore prodotto dalla radioattività (o da pen- 
nacchi di magmi basaltici in risalita) può dare inizio alla fu- 
sione anche a profondità minori. Slmili episodi generano uno 
strato superiore di crosta composto in gran parte da granito. 
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ALTA TEMPERATURA/BASSA PRESSIONE 
■ — REGIME DI SUBDUZIONE ■ 



MODERNO REGIME 
DI ARCO INSULARE 



ACCREZIONE DELLA TERRA 



MINERALI PIÙ ANTICHI RINVENUTI SULLA TERRA 
(ZIRCONI NEI PIÙ GIOVANI SEDIMENTI ARCHEAN1) 




ROCCE PIÙ ANTICHE 
(GNEISS DI ACASTA) 

I 



ETÀ GEOLOGICA (MILIARDI DI ANNI) 



L'accrescimento crostale ha luogo in maniera episodica da 
miliardi di anni. Un importante episodio di crescita si verifi- 
cò fra 3,0 e 2,5 miliardi di anni fa circa, alta transizione fra 



Archeano e Proterozoico. In questo arco di tempo si for- 
marono i corpi granitici che attualmente costituiscono la 
maggior parte del livello superiore della crosta continentale. 



munque la minima traccia. Resta incer- 
to se essa sia andata in subduzione nel 
mantello o se invece si sia impilata in 
masse localizzate fino a diventare abba- 
stanza spessa per trasformarsi in roccia 
più densa e poi sprofondare. In ogni ca- 
so, non vi sono prove dell'esistenza di 
una crosta granitica dì qualche impor- 
tanza in questa fase precoce. Tracce di 
una crosta di questo tipo dovrebbero es- 
sere sopravvissute sotto forma di grani 
dispersi di zircone, un minerale che si 
forma nel granito e che è enormemente 
resistente all'erosione. Sebbene siano 
stati trovati alcuni zirconi databili ap- 
prossimativamente ii quell'epoca (gli e- 
sempi più antichi provengono da rocce 
sedimentane australiane e hanno circa 
4,2 miliardi dì anni), questi grani sono 
estremamente rari. 



Maggiori informazioni sulla crosta 
primordiale provengono dalle più anti- 
che rocce conservatesi fino a oggi. Esse 
si formarono a grande profondità nella 
crosta poco meno di quattro miliardi di 
anni fa e ora affiorano in superficie nel 
Canada nordoccidentale. Questa forma- 
zione rocciosa prende il nome dì gneiss 
di Acasta. Esempi un poco più giovani 
dì crosta primordiale sono stati docu- 
mentati in numerosi siti sparsi in tutto il 
mondo, e la meglio studiata dì queste 
formazioni sì trova in Groenlandia oc- 
cidentale. Qui l'abbondanza di rocce 
sedimentarie testimonia la presenza di 
dilavamento e l'esistenza già in epoca 
remoia di quelli che probabilmente era- 
no veri oceani. Ma anche queste roc- 
ce straordinariamente antiche del Cana- 
da e della Groenlandia risalgono a 400- 



Istantanee del passato 




I gran iti ricchi in sodio so- 
no caratteristici dell' Ar- 
cheano, un'epoca nella 
quale il meccanismo della 
tettonica crostale funzio- 
nava più velocemente di 
quanto non faccia oggi. 
Questi graniti cosiddetti 
TTG (tonalite-trondjemite- 
granodiorite) si formano 
solo se crosta oceanica 
giovane (e quindi calda) si 
inabissa nei mantello e 
fonde a profondità relati- 
vamente scarsa. Queste 
condizioni sussistono an- 
cora lungo la costa meri- 
dionale del Cile, dove cro- 
sta oceanica relativamen- 
te giovane va in subduzio- 
ne ài di sotto della zolla 
sudamericana. La regione 
contenente graniti TTG è 
colorata in marrone. 



-500 milioni di anni dopo l'accresci- 
mento iniziale della Terra. La lacuna 
nella documentazione geologica fu sen- 
za dubbio causata da impatti di corpi 
meteoritici che distrussero in gran parte 
la più antica crosta terrestre. 

Dalle rocce sedimentarie ì geologi 
sanno che la formazione della crosta 
continentale è stata un processo conti- 
nuo nella lunga storia della Terra, Ma la 
generazione di crosta non ha sempre a- 
vuto lo stesso carattere. Per esempio, al 
passaggio tra Archeano e Proterozoico, 
circa 2,5 miliardi di anni fa, sì riscontra 
un netto cambiamento. Nella composi- 
zione della parte superiore della crosta 
prima di questa discontinuità entravano 
costituenti meno evoluti: una mescolan- 
za di basalto e graniti ricchi in sodio. 
Queste rocce costituiscono la cosiddet- 
ta serie tonalite-trondjemite-granodìori- 
te, o TTG. Una simile composizione è 
nettamente diversa da quella della cro- 
sta superiore attuale, che vede dominare 
i graniti ricchi in potassio. 

La ragione del profondo cambiamen- 
to nella composizione crostale avvenu- 
to circa 2,5 miliardi di anni fa sembra 
essere legata agii sconvolgimenti pro- 
vocati dalla tettonica delle zolle. Prima 
di quell'epoca, la crosta oceanica veni- 
va riciclata rapidamente, data l'esisten- 
za di più alti livelli di radioattività che 
producevano una maggiore quantità di 
calore. Durante l' Archeano esistevano 
forse più di 100 zolle separate, mentre 
ora le zolle sono soio una decina. A dif- 
ferenza della crosta oceanica attuale, 
che fa un lungo tragitto e si raffredda 
notevolmente prima di riaffòndare nel 
mantello, quella di allora sopravviveva 
per un tempo assai più breve. Essendo 
ancora relativamente calda al suo ritor- 
no nel mantello, iniziava a fondere a 
profondità assai inferiori rispetto a 
quanto non faccia oggi. Questa diffe- 
renza spiega la formazione di rocce i- 
gnee ricche in sodio della serie TTG; 
tali rocce si formano attualmente solo 
in quei rari luoghi ove va in subduzione 
crosta oceanica giovane e quindi calda. 
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La tendenza del magma in 
quell'epoca a formarsi con una 
composizione TTG spiega per- 
ché la crosta si sia sviluppata 
durante ['Archeano come un 
insieme di basalto e tonalite. 
Ali 'epoca emersero grandi por- 
zioni della crosta continentale: 
almeno il 50 per cento (ma for- 
se fino al 70), con un episodio 
di crescita principale fra 3.0 e 
2,5 miliardi di anni fa. Da allo- 
ra, l'elevazione relativa dei ba- 
cini oceanici e delle piattafor- 
me continentali è rimasta re- 
lativamente stabile. All'inizio 
del Proterozoico, 2,5 miliardi 
dì anni fa, la crosta aveva as- 
sunto molte delle sue caratteri- 
stiche attuali, e si era avviato il 
ciclo della tettonica delle zolle. 

Attualmente la crosta ocea- 
nica si forma dall'eruzione di 
lava basaltica lungo una rete di 
dorsali medio-oceaniche. Que- 
sto processo produce annual- 
mente oltre 18 chilometri cubi 
di roccia. Il lembo dì crosta di 
nuova formazione si sovrappo- 
ne allo strato estemo del mantello e as- 
sieme a questo va a costituire la rigida 
litosfera. La litosfera oceanica toma a i- 
nabissarsi nel mantello nelle zone di 
subduzione, dove il fondo oceanico è 
caratterizzato da profonde fosse. Qui il 
lembo discendente di litosfera trascina 
con sé nel mantello sedimenti marini 
umidi e basalto. Alla profondità di circa 
80 chilometri, il calore fa passare l'ac- 
qua e altri componenti volatili dai sedi- 
menti subdotti alla sovrastante regione 
di mantello. Queste sostanze riescono a 
indurre la fusione del materiale circo- 
stante a una temperatura inferiore al 
normale. Il magma prodotto in tal modo 
finisce col raggiungere la superficie, 
dove causa eruzioni esplosive e spetta- 
colari. Il Pinatubo e il Mount St. Helcns 
sono due esempi recenti di cataclismi 
geologici di questo tipo. Per effetto di 
queste sostanze volatili grandi catene 
vulcaniche, come le Ande, aggiungono 
in media ogni anno ai continenti circa 
due chilometri cubi di lava e ceneri. 

Il vulcanismo indotto dalla subduzio- 
ne non è però la sola fonte di nuova roc- 
cia granitica. L'accumulo di calore in 
profondità nella stessa crosta continenta- 
le può causare fusione, e il magma così 
prodotto migra verso la superficie. Parte 
di questo calore può provenire dal deca- 
dimento dì elementi radioattivi, ma una 
sorgente più probabile è il magma basal- 
tico che risale da profondità ancora mag- 
giori nel mantello e rimane intrappolato 
sotto il coperchio granìtico. La roccia fu- 
sa può allora comportarsi come un bru- 
ciatore al di sotto di una padella. 

Per quanto i più drastici cambiamenti 
nel processo di formazione della 
crosta continentale si siano verificali 
sul finire dell" Archeano, 2,5 miliardi di 




I vulcani, come questo nella penisola di Kameatka ripre- 
so durante un'eruzione, sono situati laddove si forma 
nuovo materiale continentale al di sopra di zolle ocea- 
niche in subduzione. Col tempo, queste zone geologica- 
mente attive evolveranno in crosta continentale stabile. 



anni fa, i continenti mostrano di aver 
subito episodici cambiamenti in tutto il 
corso dei tempi geologici. Per esempio, 
considerevoli accrescimenti tardivi del- 
la crosta continentale si ebbero da 2,0 a 
1,7, da 1,3 a 1,1 e da 0,5 a 0,3 miliardi 
di anni fa. Che i continenti abbiano spe- 
rimentato un'evoluzione punteggiata di 
questo tipo può a prima vista sembrare 
contro intuitivo. Perché mai, dopo tutto, 
la crosta dovrebbe formarsi in episodi 
discreti se la generazione di calore in- 
temo è un processo continuo? 

Una visione più dettagliata della tet- 
tonica delle zolle aiuta a risolvere que- 
sto rompicapo. Durante il Permiano 
(circa 250 milioni di anni fa), i maggiori 
continenti si aggregarono in un'enorme 
massa continentale denominata Pangea 
(si veda l'articolo La Terra prima del 
Pangea di lan W. D. Dalziel in «Le 
Scienze» n. 319, marzo 1995). Questo 
episodio non fu unico. La formazione di 



supercontinenti come questo 
sembra verificarsi a interval- 
li di circa 600 milioni dì an- 
ni. Cicli tettonici in grado di 
frammentare e aggregare mas- 
se continentali sono stati docu- 
mentati risalendo fino agli ini- 
zi del Proterozoico, e il più an- 
tico su pere ont inente potrebbe 
essersi formato persino prima, 
durante T Archeano, 

Simili cicli tettonici di gran- 
de scala servono a «dare il 
tempo» della crescita crostale. 
Quando un supercontinente si 
frammenta, la crosta oceanica 
ha ormai raggiunto i limiti di 
vecchiaia ed è quindi più pro- 
babile che si formi nuova cro- 
sta continentale a mano a ma- 
no che quella oceanica va in 
subduzione. Quando i singoli 
continenti si riaggregano, gli 
archi vulcanici (le catene cur- 
ve di vulcani che si genera- 
no nei pressi delle zone di sub- 
duzione) collidono con le piat- 
taforme continentali. In que- 
sti episodi si costituisce nuova 
crosta, via via che le rocce dell'arco si 
aggiungono ai margini dei continenti. 

Per oltre quattro miliardi di anni i 
continenti hanno avuto un comporta- 
mento peripatetico: si sono aggregati e 
riframmentati più volte per assumere 
diverse configurazioni. Sepolte in ciò 
che rimane attualmente, giacciono le 
ultime testimonianze disponibili sulla 
massima parte della storia del nostro 
pianeta. Per ricostruire questa storia, 
quasi ricomponendo i pezzi di un puz- 
zle, è occorso tempo. Ma le conoscenze 
che abbiamo acquisito sull'origine della 
crosta terrestre e sulla sua evoluzione ci 
mostrano ora che - di tutti i pianeti - la 
Terra costituisce una vera eccezione. 
Per un fortunato caso della natura - la 
capacità di mantenere operante una tet- 
tonica delle zolle - solo il nostro pianeta 
è stato in grado di generare le conside- 
revoli estensioni di crosta continentale 
su cui ora noi possiamo vivere. 
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Dieta ipocalorica e longevità 

Mangiare meno, ma con un apporto adeguato di proteine, lipidi, 
vitamine e minerali sembra la ricetta che, nei roditori, allunga la vita 
ed evita le malattie. Potrebbe valere anche per l'uomo? 



di Richard Weindruch 



Sessantanni fa alcuni ricercatori 
della Cornell University fecero 
una scoperta straordinaria. Sotto- 
ponendo alcuni ratti a una dieta molto 
povera in calorie, Clive M. McCay e 
colleghi estesero la durata di vita di 
questi animali da tre a quattro anni, vale 
a dire di un 33 per cento. Successiva- 
mente scoprirono che i ratti messi a die- 
ta rimanevano giovani più a lungo e 
soffrivano meno delle patologie tipiche 
dell'età avanzata rispetto ai loro simili 
nutriti normalmente. Dagli anni trenta a 
oggi, la restrizione calorica risulta l'u- 
nica forma di intervento che si sìa di- 
mostrata effettivamente in grado di ral- 
lentare l'invecchiamento nei roditori e 
in moltissimi altri animali, dai protozoi 
unicellulari agli anellidi, dai moscerini 
della frutta ai pesci. 

La grande efficacia di questo metodo 
induce naturalmente a chiedersi se esso 
non possa valere anche per l'uomo. La 
questione è aperta, ma i risultati riscon- 
trati in una così ampia varietà di organi- 
smi sembrerebbero deporre per i! si. 
Anche alcune osservazioni compiute 
sulle scimmie e direttamente sugli esse- 
ri umani avvalorano questa ipotesi. 

Ovviamente, se pure la restrizione 
calorica si rivelasse per l'uomo una 
fontana della giovinezza, non è detto 
che potrebbe affermarsi presso la mag- 
gioranza della popolazione: dopo tutto 
ben pochi riescono a sopportare diete 
molto rigide. Ma forse in futuro saranno 
disponibili farmaci capaci di controllare 
a lungo termine l'appetito senza altri ef- 
fetti collaterali, oppure di imitare gli ef- 



fe stato possibile estendere, anche note- 
volmente, la durata della vita in vari 
animali grazie a una dieta ipocalorica, 
ma è ancora da appurare se la restrizio- 
ne calorica abbia lo stessa effetto anche 
nell'uomo. Simili diete sono efficaci a 
condizione che gli animali ricevano un 
apporto adeguato di sostanze nutritive. 



ferii benefici della restrizione calorica 
sui tessuti dell'organismo. Questo se- 
condo approccio potrebbe consentire di 
mantenere un'alimentazione normale 
pur beneficiando di effetti uguali a 
quelli dì un consumo limitato di cibo. In 
molti laboratori, compreso il mio alla 
Università del Wisconsin a Madison, si 
sta cercando di comprendere negli ani- 
mali su quali meccanismi cellulari e 
molecolari agisca la dieta ipocalorica. 
Forse le nostre ricerche potrebbero ser- 
vire a porre le premesse di qualche utile 
alternativa a una dieta restrittiva, ma, al 
momento, l'interesse della maggior par- 
te dì noi si sta concentrando sulla com- 
prensione del processo di invecchia- 
mento in quanto tale. 

Gli studi sulla restrizione calorica han- 
no ormai messo in luce una sor- 
prendente varietà di benefici negli ani- 
mali, a condizione beninteso che i fabbi- 
sogni nutritivi siano attentamente sod- 
disfatti, vale a dire che la dieta sia bi- 
lanciata. Nella maggior parte degli stu- 
di, gli animali - di solito topi o ratti - 



consumano il 30-50 per cento di calorie 
in meno rispetto ai soggetti di controllo, 
e il loro peso risulta pertanto del 30-50 
per cento inferiore. Nello stesso tempo 
essi assumono proteine, grassi, vitami- 
ne e minerali in quantità sufficiente per 
mantenere un funzionamento efficiente 
dei tessuti. In altri termini, gli animali 
sono sottoposti a una rigida dieta ipoca- 
lorica, ma bilanciata, nella quale le ca- 
lorie sono mantenute appena al di sopra 
della soglia di malnutrizione. 

Se i fabbisogni nutritivi degli animali 
sono soddisfatti, la restrizione calorica 
finisce con l'aumentare costantemente 
non solo la vita media della popolazio- 
ne, ma anche la vita massima, ossia 
l'età dei membri del gruppo che soprav- 
vivono più a lungo. Ciò significa che la 
restrizione calorica è in grado di influi- 
re su qualche processo basilare dell'in- 
vecchiamento. Impedire morti prematu- 
re, come quelle dovute a malattie preve- 
nibili o curabili o a incidenti, aumenta 
la vita media di una popolazione; ma se 
si vuole che gli individui più resistenti 
superino il valore massimo di età esi- 



stente, si deve necessariamente rallenta- 
re il processo di invecchiamento. 

Oltre a migliorare la sopravvivenza, 
le diete ipocaloriche nei roditori hanno 
ritardato l'insorgenza della maggior 
parte delle malattie dell'età avanzata fra 
cui tumori della mammella, della pro- 
stata, del sistema immunitario e dell'ap- 
parato gastrointestinale. Inoltre, dei 300 
parametri relativi all'invecchiamento 
che sono stati studiati, circa il 90 per 
cento rimane più a lungo a un livello 
«giovanile» nei roditori con dieta ipo- 
calorica che non in quelli nutriti nor- 
malmente. Per esempio, certe risposte 
immunitarie, che nei topi normali co- 
minciano a ridursi all'età di un anno (la 
loro «mezza età»), nei topi più magri 
non declinano fino all'età di due anni. 
Come l'uomo, i roditori, invecchiando, 
tendono a eliminare il glucosio dal san- 
gue con efficienza sempre minore (una 
tendenza che può portare al diabete); 
inoltre sintetizzano più lentamente pro- 
teine indispensabili, vanno incontro alla 
formazione di un numero sempre mag- 
giore di legami crociati nelle proteine a 






ztmtj 






62 



le scienze n. 331, marzo 19% 




lunga vita dei tessuti, perdono massa 
muscolare e apprendono più lentamen- 
te. Negli animali sottoposti a restrizione 
calorica rutti questi cambiamenti risul- 
tano ritardati. 

Ovviamente, ci si è chiesti se la sem- 
plice restrizione calorica (ovvero il ra- 
zionamento dell'energia introdotta) sia 
responsabile dei vantaggi associati a 
una dieta ipocalorica o se il successo sia 
dovuto piuttosto alla limitazione dei li- 
pidi o di qualche altro componente del- 
la dieta, E risultata corretta la prima 
ipotesi. La restrizione di lipidi, protei- 
ne o carboidrati in mancanza di riduzio- 
ne calorica non è in grado di estende- 
re la massima durata di vita nei rodito- 
ri. Neppure la sola integrazione con 
complessi multi vitaminici o elevati do- 
saggi di antiossidanti ottiene questo ef- 
fetto, così come non lo ha la variazione 



del tipo di lipidi, proteìne o carboidrati. 

Gli studi danno inoltre un'indicazio- 
ne confortante: la restrizione calorica 
può essere utile anche se viene iniziata 
da adulti. In effetti, ta scoperta più entu- 
siasmante della mia carriera è stata che 
la restrizione calorica instaurata in topi 
di circa un anno può estendere la massi- 
ma durata di vita del 10-20 per cento e 
opporsi a] lo sviluppo del cancro, inol- 
tre, sebbene una riduzione calorica del 
50 per cento (rispetto a ciò che viene 
consumato da animali liberi di nutrirsi) 
sia il fattore determinante in quanto a 
estensione della sopravvivenza massi- 
ma, una restrizione meno severa, inizia- 
ta in qualsiasi momento della vita, for- 
nisce comunque qualche beneficio. 

Naturalmente l'ipotesi che la restri- 
zione alimentare possa ritardare l'in- 
vecchiamento anche negli esseri uma- 



ni verrebbe avvalorata se trovasse una 
conferma nelle scimmie (che sono evi- 
dentemente molto più simili all'uomo) 
o in membri della nostra stessa specie. 
Per essere significativi, questi studi do- 
vrebbero seguire i soggetti per un certo 
numero di anni, e ciò sarebbe economi- 
camente oneroso nonché logisticamente 
impegnativo. Tuttavia sono attualmente 
in corso due ampi programmi di speri- 
mentazione sulle scimmie. 

E ancora presto per dire se una dieta 
ipocalorica prolungherà ta vita o ri- 
tarderà l'invecchiamento in questi ani- 
mali. Si è riusciti tuttavia a misurare gli 
effetti della restrizione calorica su alcuni 
cosiddetti marcatori biologici dell'invec- 
chiamento: parametri che di solito si mo- 
dificano con l'età e possono aiutare a 
prevedere la durata della vita ovvero per 



I vantaggi della dieta ipocalorica 

Dall'inizio del secolo, i progressi della medicina hanno 
notevolmente accresciuto la durata media della vita 
negli Stati Uniti e negli altri paesi occidentali, soprattutto 
migliorando la prevenzione e la terapia di malattie che pri- 
ma portavano a morte prematura. Ma questi interventi 
non hanno avuto effetti sostanziali suìla durata massima 
di vita (a), che si ritiene determinata da processi intrinseci 
all'invecchiamento. Si è invece osservato che una dieta a 
basso contenuto calorico può aumentare, almeno nei ro- 
ditori (b), non solo la vita media, ma anche la durata mas- 
sima della vita. Agire sulla dieta si è dimostrato l'unico ti- 
po d'intervento che finora è in grado di ritardare l'invec- 
chiamento nei mammiferi, portando all'ipotesi che anche 
nell'uomo si possa ottenere un risultato analogo. 

Sebbene una dieta restrittiva allunghi la sopravvivenza 
più di una dieta moderata, uno studio condotto su topi sot- 
toposti a riduzione calorica a partire dalla terza settimana 
dì vita dimostra che anche una restrizione moderata porta 
qualche beneficio (e). Questa osservazione potrebbe es- 
sere di buon auspicio per l'uomo. Pure incoraggiante è la 
scoperta che la restrizione calorica nei roditori non si limita 
a prolungarne la vita: ritarda la comparsa dei sintomi 
dell'invecchiamento. La femmina di topo qui mostrata è 
stata allevata con una dieta ipocalorica ed è vissuta straor- 
dinariamente a lungo. Mentre la maggior parte dei topi 
suoi affini nutriti normalmente muore entro 40 mesi, questo 
esemplare è vissuto in buona salute fino a 54 mesi. 
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ALCUNI EFFETTI 
DELLA RESTRIZIONE DIETETICA NEI RODITORI 

Ritarda II declino correlato all'età nei confronti di: 

Controllo del glucosio ematico: capacità riproduttiva della 

femmina: riparazione del DNA; immunità; capacità di 

apprendimento: massa muscolare; sintesi proteica. 

Rallenta l'aumento legato all'età nel confronti di: 

Formazione di legami crociati nelle proteine a lunga vita; 

produzione di radicali liberi da parte dei mitocondri; danni 

ossidativi non riparati net tessuti. 

Rallenta la comparsa dì malattie della vecchiaia fra cui: 

Malattie autoimmuni; tumori; cataratta; diabete: 

ipertensione; insufficienza renate. 
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quanto tempo il soggetto si manterrà in 
buona salute. Per esempio i primati, in- 
vecchiando, presentano un innalzamento 
della pressione arteriosa e dei livelli 
ematici sia di insulina sia di glucosio, 
mentre decresce la sensibilità all'insulina 
(la capacità delle cellule di assorbire glu- 
cosio in risposta ai segnali dell'insulina). 
La comparsa ritardata di questi fenomeni 
dovrebbe significare che la dieta speri- 
mentale sta procrastinando almeno alcu- 
ni aspetti dell' invecchiamento. 

Uno degli studi sulle scimmie, diretto 
da George S. Roth del National Institute 
of Aging, è iniziato nel 1987. In esso 
vengono osservati macachi reso, che 
mediamente vivono fino a circa 30 anni 
e talvolta raggiungono i 40, e saimiri 
scoiattolo, che raramente vivono più di 
20 anni. Alcuni animali hanno iniziato 
la dieta ipocalorica a uno-due anni di 
età, altri dopo aver raggiunto la pubertà. 
Il secondo progetto, che riguarda solo i 
macachi, è stato iniziato nel 1989 da 
William B. Erschler, Joseph W. Kem- 
nitz ed Ellen B. Roecker dell'Università 
del Wisconsin a Madison; io sono en- 
trato in questo gruppo un anno più tardi. 
Le nostre scimmie hanno iniziato la 
dieta da giovani, fra gli otto e i 14 anni 
di età. In entrambi gli studi l'apporto 
calorico viene mantenuto circa il 30 per 
cento al di sotto di quello dei soggetti di 
controllo nutriti normalmente. 

Finora i risultati preliminari sono in- 
coraggianti. In entrambi i progetti gli 
animali sembrano in buona salute fisica 
e psichica, anche se alquanto affamati, 
e il loro organismo sembra rispondere 
allo stesso modo di quello dei roditori. 
La pressione arteriosa e i livelli ematici 
di glucosio sono più bassi che negli ani- 
mati di controllo e la sensibilità all'in- 
sulina è maggiore. Anche i livelli ema- 
tici di insulina sono inferiori. 

Nessuno ha mai condotto studi atten- 
tamente controllati di restrizione calori- 
ca a lungo termine su esseri umani non 
in sovrappeso. I dati ottenuti su popola- 
zioni costrette dalla povertà a sostenersi 
con un esiguo apporto calorico non sono 
significativi, dal momento che questi 
gruppi solitamente non riescono ad as- 
sumere quantità adeguate di sostanze 
nutritive essenziali. Tuttavia alcuni studi 
sull'uomo offrono una dimostrazione 
indiretta dei possibili vantaggi della re- 
strizione calorica. La popolazione di 
Okinawa, per esempio, ha in buona par- 
te una dieta ipocalorica, ma completa. 
Qui la percentuale di centenari è alta, fi- 
no a 40 volte superiore a quella di ogni 
altra isola giapponese. Inoltre, studi epi- 
demiologici svolti negli Stati Uniti e al- 
trove indicano che certi tipi di tumori, in 
particolare quelli della mammella, del 
colon e dello stomaco sono meno fre- 
quenti nelle persone che riferiscono di 
avere un basso apporto calorico. 

Risultati interessanti sono stati otte- 
nuti anche dopo che gli otto occupanti 
di un ambiente artificiale autonomo - 
Biosphere 2, collocato a Tucson in Ari- 




Questi topi hanno la stessa età: 40 mesi. Tuttavia, rispetto all'animale alimentato 
normalmente (a destra), quello che è stato allevato con una dieta ipocalorica a partire 
dai 1 2 mesi (la mezza età di un topo), appare più giovane e gode di migliore salute. 



zona - furono costretti a ridurre consi- 
derevolmente il consumo di cibo per 
due anni perché i metodi di produzione 
alimentare avevano avuto meno succes- 
so del previsto. La validità scientifica 
dell'intero progetto Biosphere è stata 
messa in dubbio, ma per chi studia gli 
effetti della restrizione calorica questa 
esperienza è stata certamente preziosa, 
dal momento che il medico del progetto 
era Roy L. Walford dell'Uni versila del- 
la California a Los Angeles, un esperto 
di restrizione calorica e invecchiamen- 
to. Walford ha aiutato i colleghi a scon- 
giurare la denutrizione e a tenere sotto 
controllo vari parametri fisiologici. Le 
sue analisi rivelano che la restrizione 
calorica aveva prodotto un abbassa- 
mento della pressione arteriosa e dei li- 
velli di glucosio ematico, esattamente 
come si è osservato nei roditori e nelle 
scimmie. Anche il colesterolo totale nel 
siero si era abbassato. 

1 risultati nelle scimmie e nell'uomo 
possono essere preliminari, ma i dati sui 
roditori mostrano inequivocabilmente 
che la restrizione calorica può esercita- 
re svariali effetti benefici. Proprio que- 
sta variabilità pone qualche problema ai 
ricercatori: quale dei molti cambiamen- 
ti documentati contribuisce (presumi- 
bilmente) alla longevità e al ritardo 
dell'invecchiamento? Non vi è ancora 
consenso fra gli esperti, ma alcune pro- 
poste un tempo ritenute valide sono sta- 
te scartate. Per esempio, è noto che un 
basso apporto di energia ritarda la cre- 
scita del tessuto adiposo e ne contiene 
l'ammontare nell'organismo. Entrambi 
questi effetti erano un tempo ritenuti fa- 
vorevoli per la longevità, ma oggi sono 
stati messi in disparte. 

Rimangono ancora diverse ipotesi, 
tutte dotate di qualche sostegno speri- 
mentale. Secondo una di queste, la re- 
strizione calorica rallenta la divisione 
cellulare in molti tessuti. Dato che la 
proliferazione cellulare incontrollata 
determina l'insorgenza del cancro, que- 



sto rallentamento potrebbe forse spie- 
gare perché l'incidenza di diversi tumo- 
ri dell'età avanzata risulti inferiore in 
animali sottoposti a dieta ipocalorica. 
Un'altra ipotesi si basa sull'osservazio- 
ne che la restrizione calorica tende ad 
abbassare i livelli di glucosio. Una mi- 
nore quantità di glucosio in circolo ral- 
lenterebbe l'accumulo dì questo glucide 
sulle proteine a lunga vita, riducendone 
gli effetti dannosi. 

E idea che finora ha riscontrato il con- 
senso più ampio è però quella se- 
condo cui la dieta ipocalorica riesce a 
prolungare la sopravvivenza in buona 
salute soprattutto limitando i danni arre- 
cati ai mitocondri dai radicali liberi. I 
mitocondri sono le strutture intracellula- 
ri che fungono da centrali di energia per 
la cellula. I radicali liberi sono le mole- 
cole altamente reattive che presentano 
un elettrone spaiato. Esse tendono a sot- 
trarre elettroni, ossia a ossidare in ma- 
niera disti univa i composti che incontra- 
no. Si sospetta che i radicali liberi con- 
tribuiscano all'invecchiamento fin dagli 
anni cinquanta, quando Dcnham Kar- 
man della Medicai School dell'Univer- 
sità del Nebraska ipotizzò che la loro 
produzione nel corso del nonnaie meta- 
bolismo danneggiasse gradualmente le 
cellule. Ma solo negli anni ottanta si è 
cominciato a comprendere che, proba- 
bilmente, sono i mitocondri i bersagli 
più colpiti. 

L'ipotesi che l'invecchiamento sia 
una conseguenza del danno ai mitocon- 
dri dovuto ai radicali liberi si basa in 
parte sulla conoscenza di come queste 
strutture cellulari producono ATP (ade- 
nosintrifosfato), la molecola che forni- 
sce l'energia necessaria per la maggior 
parte dei processi della cellula, come il 
pompaggio di ioni attraverso la mem- 
brana, la contrazione delle fibre musco- 
lari e la sintesi ili proteine. La produzio- 
ne di ATP avviene in una sequenza 
molto complessa di reazioni, ma cssen- 
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Una teoria dell'invecchiamento 



Una delle spiegazioni più accettate dell'invecchiamento 
chiama in causa i radicali liberi (in rosso) che si forma- 
no nei mitocondri, le «centrali energetiche» della cellula. I 
radicali si sviluppano (a sinistra) quando i meccanismi di 
produzione di energia nei mitocondri utilizzano l'ossigeno e 
le sostanze nutritive per sintetizzare ATP (adenosintrifosfa- 
to), la molecola (in verde) che fornisce energia per gran 
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parte delle attività cellulari. Questi radicali attaccano, e a 
volte danneggiano permanentemente, gli stessi meccani- 
smi mitocondriali e il DNA mitocondriale che è necessario 
per costituirli. Possono anche danneggiare altri componen- 
ti mitocondriali e cellulari. 

È stato ipotizzato che col tempo l'accumulo di danni nei 
mitocondri faccia precipitare la produzione di ATP. Esso 
causerebbe anche un aumento della produzione di radicali 
liberi che. a sua volta, accelererebbe la distruzione dei 
componenti cellulari. È noto che via via che le cellule subi- 
scono danni e l'apporto energetico si riduce, le funzioni cel- 
lulari tendono a diventare meno efficienti. A questo punto i 
tessuti e quindi l'intero organismo comincia a deteriorarsi. 
Si suppone che la restrizione calorica rallenti l'invecchia- 
mento soprattutto riducendo la produzione di radicali liberi. 
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La produzione di energia... e i radicali liberi 

I meccanismi di produzione di energia nei mitocondri con- 
sistono soprattutto nella catena di trasporto di elettroni: 
una serie di complessi molecolari, quattro grandi (in grigio) 
e due più piccoli (in verde chiaro). I complessi I e II 
(all'estrema sinistra) acquistano elettroni (frecce gialle) dal- 
le sostanze nutritive e li trasferiscono all'ubichinone, il sito 
dove viene prodotta la maggior parte dei radicali liberi (in 
rosso). L'ubichinone invia gli elettroni lungo il resto delia ca- 




tena fino al complesso IV, dove essi interagiscono con l'os- 
sìgeno e l'idrogeno formando acqua. Il flusso di elettroni fa 
sì che protoni (H*) si dirigano (frecce blu) verso un altro 
complesso - l'ATP sintetasi (in viola) - che sfrutta l'energia 
trasportata dai protoni per sintetizzare ATP (in verde scuro). 
I radicali liberi si formano quando alcuni elettroni sfuggono 
alla catena di trasporto e si combinano con l'ossigeno pre- 
sente nelle vicinanze. 



H* 8-+0,+ H'-*H,0 



ATP • • 



■f-r ADP + FOS 
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zialmente comporta l'attività di una se- 
rie dì complessi molecolari inseriti nel- 
la membrana interna dei mitocondri. 
Impiegando ossigeno, questi complessi 
esiraggono energia dalle sostanze nutri- 
tive e la utilizzano per sintetizzare ATP. 

Purtroppo il meccanismo mitocon- 
driale che estrae energia dalle sostanze 
nutritive genera anche, come sottopro- 
dotto, radicali liberi. In effetti si ritiene 
che i mitocondri siano responsabili del- 
la produzione di gran parte dei radicali 
liberi presenti nelle cellule. Uno di que- 
sti sottoprodotti è il radicale superossi- 
do (CV ), (Il punto rappresenta l'elettro- 
ne spaiato,) Questa sostanza è di per sé 
distruttiva, ma può essere convertita in 
perossido di idrogeno (H,0,), che non è 
propriamente un radicale" lìbero ma può 
facilmente formare il radicale ossidrile 
(OH" ), estremamente aggressivo. 

Una volta formati, i radicali liberi 
possono danneggiare le proteine, i lipidi 
e il DNA cellulare. Ma si ritiene che i 
componenti dei mitocondri - fra cui il 
meccanismo che sintetizza ATP e il 
DNA mitocondriale che genera parte di 
questo meccanismo - siano più vulnera- 
bili. Presumibilmente essi sono a ri- 
schio in parte perché si trovano proprio 
laddove vengono sintetizzati i radicali 
liberi, e pertanto sono costantemente 
bombardati dagli agenti ossidanti. Inol- 
tre il DNA mitocondriale e privo dello 
scudo proteico che contribuisce a pro- 
teggere il DNA nucleare dagli agenti 
distruttivi. Coerente con questa ipotesi 
è il fatto che il DNA mitocondriale su- 
bisce danni ossidativi in misura molto 
maggiore del DNA nucleare tratto dal 
medesimo tessuto. 

1 sostenitori di questa teoria dell'in- 
vecchiamento ipotizzano che il danno 
mitocondriale dovuto ai radicali liberi 
finisca per interferire con l'efficienza 
della sintesi di ATP e aumenti ulterior- 
mente la produzione di radicali liberi. 
L'incremento di queste sostanze peg- 
giora a sua volta il danno ossidativo ai 
componenti mitocondriali, e ciò inibi- 
sce ulteriormente la produzione di ATP. 
Al tempo stesso i radicali liberi attacca- 
no anche altri componenti cellulari e 
così facendo compromettono ancor più 
il funzionamento della cellula. Via via 
che le cellule diventano meno efficienti, 
anche i tessuti e gli organi perdono la 
capacità di funzionare e l'intero organi- 
smo riduce la proprie difese. L'organi- 
smo cerca di contrastare l'effetto noci- 
vo degli agenti ossidanti: le cellule pos- 
siedono enzimi antiossidanti che detos- 
sificano i radicali liberi e producono al- 
tri enzimi che riparano i danni ossidati- 
vi. Nessuno di questi sistemi è però ef- 
ficace al 1 00 per cento, e così le lesioni 
vanno accumulandosi nel tempo. 

I'idea che l'invecchiamento derivi in 
j gran parte da danni provocati dai 
radicali liberi ai mitocondri e ad altri 
componenti cellulari ha trovato recente 
conferma in alcuni risultati sperìmenta- 



Sottopeso e salute 

Chi legge questo artìcolo tenga presente che conosciamo sicuramente me- 
glio le conseguenze sull'uomo dei sovrappeso e dell'obesità dì quelle rela- 
tive al sottopeso. L'indicatore più utilizzato per identificare un peso ragionevole 
è il BMI (body mass index), in Italia IMC, che si ricava dividendo il peso corpo- 
reo per il quadrato dell'altezza. Nei soggetti al di sopra dei 20 anni si considera 
normale un individuo con IMC fra 20 e 25, in sovrappeso fra 25 e 30, obeso so- 
pra il 30. Al di sotto del 20 (in Italia 19 per le donne) si identifica una condizione 
di sottopeso. Disponiamo di elementi di riflessione limitati ai sottopesi di entità 
importante e in genere legati a condizioni di cattiva nutrizione, come per esem- 
pio l'anoressia, alla malnutrizione prechirurgica o post o neoplastica eccetera. 
Non sono sufficientemente studiate quelle condizioni di sottopeso che si accom- 
pagnano a buone condizioni di salute e normali funzioni fisiologiche: in genere 
questi soggetti sono definiti magri «costituzionali». È in crescita un tipo dì popo- 
lazione femminile che, in relazione a modelli estetici più che a contenuti saluti- 
stici, mantiene basso il proprio peso (IMC fra 18,5 e 19) con funzioni fisiologiche 
conservate, ma con un apparente incremento di disturbi del comportamento ali- 
mentare. Anche questo tipo di popolazione è poco studiato. I giovani maschi 
sembrano coinvolti in una prospettiva di «alleggerimento» del peso corporeo, 
ma solo per target sociali medio alti; il peso medio di quelli adulti è in crescita, 
complice una sedentarietà «dilagante» (OMS 1992). Dato che sono gravati da 
una mortalità precoce maggiore rispetto alle femmine, la forbice dell'aspettativa 
di vita fra maschi e femmine sembrerebbe destinata ad allargarsi. 

Ciò giustifica le campagne di prevenzione dell'obesità, ma se sono indubbi i 
vantaggi di una riduzione del peso, anche di modesta entità, negli individui in 
sovrappeso od obesi, non sono affatto certi quelli di una ulteriore discesa di 
peso di una popolazione che ne ha uno compatibile con un buono stato di sa- 
lute, anche in prospettiva. Una restrizione calorica paragonabile in termini per- 
centuali a quella efficace negli esperimenti fin qui condotti sugli animali non è 
comunque facile da condurre, per anni, in soggetti sovrappeso od obesi e ap- 
pare, a fronte di prospettive incerte, diffìcilmente applicabile a soggetti sani 
normopeso. Anche una corretta tecnica dì applicazione di queste riduzioni ca- 
loriche (bilanciamento di nutrienti, gradualità progressiva ed eventuale integra- 
zione farmacologica) non garantisce un miglior stato di salute nella fascia di 
mezzo (20-55 anni), quando gli stessi criteri di equilibrio nutrizionale vengano 
rispettati da una popolazione sana, in peso ragionevole e fisicamente attiva. 
Oltre ai rischi ipotizzati nell'articolo per le donne, che sono praticamente certi, 
come il pregiudizio della fertilità e il rischio di osteoporosi quando sì riduca la 
secrezione estragenica, non sembra di scarso rilievo il fatto che in questi studi 
sono difficilmente misurabili i vantaggi sulla reattività agli stress di diversa origi- 
ne e natura. La capacità di resistere meglio a quelli di tipo psicologico (ansia- 
depressione per esempio) è poco analizzabile sugli animali e resta uno degli 
elementi condizionanti la vivibilità della esperienza umana. Negii adulti una 
consistente parte del disturbi legati al comportamento alimentare sembra oggi 
ascrivibile proprio alle difficoltà dì amministrare un accettabile introito calorico 
in condizioni di stress emotivi ricorrenti. 

Per altro, aggiungere una motivazione scientifica ancora da provare ai sotto- 
peso può avere un impatto difficilmente prevedibile in età adolescenziale. Se 
imbottirsi di complessi multivitaminici e antiossidanti non sembra utile per com- 
battere i processi dell'invecchiamento, può essere pericoloso lanciare messag- 
gi fuorvianti a strati di popolazione che guardano con preoccupazione la com- 
parsa di qualche ruga e che pensano che qualche integratore li metterà al ripa- 
ro da danni. 

In buona sostanza vivere da giovani, quando si sta bene e si è in peso nor- 
male, combattendo con la fame, sempre preoccupati di non «sforare» di 200- 
-300 calorie al giorno o di dimenticarsi di prendere una certa serie di pillole 
senza concedersi qualche piacere delia tavola, magari in compagnia, è una 
prospettiva abbastanza cupa e intristente. L'entusiasmo, la gioia e la serenità 
difficilmente si accompagnano alla fame del sempre a dieta. Per il momento in 
medio stai virtus con un sano spazio al buon senso e al giusto piacere di una 
tavola intelligente e parca. 

Un suggerimento invece può essere raccolto subito: è quello di ridurre il carico 
calorico della cena che nelle nostre popolazioni sta diventando per diversi motivi 
il pasto principale della giornata. Il nostro organismo metabolizza con minor ela- 
sticità il carico calorico serale. Meglio ridistribuire il cibo a colazione e a pranzo 
perché è vantaggioso anche per le persone normopeso. 

Oliviero Sculati 

specialista in scienze dell'alimentazione 

USL 14 Regione Lombardia 
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li. Rajinard S. Sohal, William C. Orr e 
colleghi, della Southern Methodist Uni- 
versity a Dallas, hanno studiato roditori 
e diversi altri organismi, trai quali in- 
setti, suini e bovini osservando che, con 
l'età, questi animali aumentano la pro- 
duzione di radicali liberi da parte dei 
mitocondri e le alterazioni ossidativc 
della membrana interna mitocondriale 
(dove viene sintetizzato l'ATP), delle 
proteine e del DNA mitocondriaìi. Han- 
no anche notato che a un incremento 
nella produzione di radicali liberi corri- 
sponde una riduzione della durata me- 
dia e massima della vita in molte delle 
specie studiate. 

Risulta anche che la sìntesi di ATP 
decresce con l'età nel cervello, nel cuo- 
re e nella muscolatura scheletrica, come 
ci si aspetterebbe se le proteine e il 
DNA mitocondriaìi di questi tessuti 
fossero irrimediabilmente danneggiati 
dai radicali liberi. Una simile riduzione 
avviene anche nei tessuti umani e può 
in parte spiegare perché le malattie de- 
generative de! sistema nervoso e del 
muscolo cardiaco siano comuni nella 
tarda età e perché i muscoli perdano 
massa e si indeboliscano. 

Alcune delle conferme più chiare 
all'ipotesi che la restrizione calorica ri- 
tardi T invecchiamento rallentando i 
danni ossidativi ai mitocondri sono sta- 
te fomite dal gruppo di Sohal. Quando i 
ricercatori hanno esaminato mitocondri 
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DIETA NORMALE 

Consumo di cibo: 688 calorie 3) giorno 
Peso corporeo: circa 15 chilogrammi 
Percentuale del peso in grasso: 25 



PARAMETRI FISIOLOGICI 

Pressione sanguigna: 129/60 
(sistole/diastole) 

Livello di glucosio: TI 

(milligrammi per decilitro di sangue) 

Livello di Insulina: 93 
(microunità per millilitro di sangue) 

Trtflllcerldi: 169 

(milligrammi per decilitro di sangue] 



prelevati dall'encefalo, dal cuore e dai 
reni di topi, hanno scoperto che i livelli 
dei radicali superossido e perossido di 
idrogeno erano nettamente più bassi ne- 
gli animali soggetti a restrizione calori- 
ca a lungo termine che nei controlli nu- 
triti normalmente. Oltre a ciò. a un au- 
mento significativo della produzione di 
radicali liberi con l'età riscontrato nel 
gruppo dì controllo se ne opponeva uno 
assai più ridotto nel gruppo sperimenta- 
le sottoposto a restrizione calorica. A 
ciò si aggiungeva una quantità ridotta di 
danni ossidativi alle proteine e al DNA 
mitocondriaìi. Altre ricerche indicano 
che la restrizione calorica aiuta a preve- 
nire le alterazioni legate all'età nell'at- 
tività dì alcuni enzimi antiossidanti, 
sebbene molti ricercatori, me compre- 
so, ritengano che un regime alimentare 
rigoroso abbassi il danno ossidativo so- 
prattutto perché rallenta la produzione 
di radicali liberi. 

Quale meccanismo fa sì che la restri- 
zione calorica riduca la sintesi di radi- 
cali liberi? Secondo una teoria, il basso 
apporto calorico potrebbe in qualche 
modo condurre a un consumo più lento 
di ossigeno da parte di rutti i mitocondri 
o di quelli presenti in specifici tipi cel- 
lulari. Alternativamente, una dieta ipo- 
calorica potrebbe aumentare l'efficien- 
za con cui i mitocondri utilizzano l'os- 
sigeno, cosicché, a parità di ossigeno 
consumato, verrebbero prodotti meno 
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DIETA IPOCALORICA 

Consumo di cibo: 477 calorie al giorno 
Peso corporeo: circa 9.5 chilogrammi 
Percentuale del peso In grasso: 10 



PARAMETRI FISIOLOGICI 

Pressione sanguigna: 121/51 
(sistole/diastole) 

Livello di glucosio: 56 

(milligrammi per decilitro di sangue) 

Livello di insulina: 29 

(microunità per millilitro di sanguel 

TrlgtlcerWl: 67 

(milligrammi per decilitro di sangue) 







Una sperimentazione tuttora in corso sui macachi non ha dimostrato l'efficacia della 
dieta ipocaiorica nel prolungare la vita. Il confronto fra un gruppo di controllo e uno 
sottoposto a dieta da cinque anni indica tuttavia che almeno alcuni parametri biologi- 
ci che tendono ad aumentare con l'età si sono mantenuti normali più a lungo. 



radicali liberi. Recenti scoperte suggeri- 
scono inoltre che il controllo calorico 
possa rendere minima la produzione di 
radicali liberi nei mitocondri riducendo 
i livelli di un ormone tiroideo circolan- 
te, la iriiodotironina o T,. 

Prima di arrivare a raccomandare an- 
che alle persone non in sovrappe- 
so di assoggettarsi a una severa restri- 
zione calorica si dovranno attendere i 
risultati delle ricerche sui primati. Tut- 
tavia, già parecchi elementi depongono 
a favore di un'applicazione di questo 
regime alimentare nell'uomo. Va però 
tenuto presente che una dieta fortemen- 
te ipocalorica sarebbe probabilmente 
dannosa per i bambini, dal momento 
che si è visto che nei giovani roditori 
essa ritarda l'accrescimento. Inoltre, 
dal momento che i bambini sono più 
sensibili degli adulti alla scarsità di ci- 
bo, è presumibile che essi potrebbero 
andare incontro a danni non ancora ben 
definiti (anche se un regime di restri- 
zione calorica è urta situazione del tutto 
diversa dalla denutrizione). 

Nell'uomo, la restrizione dietetica do- 
vrebbe iniziare intorno ai 20 anni dì età 
- ad accrescimento ultimato - in modo da 
consentire ti massimo prolungamento 
della vita. 

E necessario tener conto anche della 
velocità con cui vengono ridotte le ca- 
lorie. Inizialmente non si riusciva a pro- 
lungare la durata di vita dei ratti perché 
la restrizione calorica veniva iniziata in 
età adulta. Ritengo che il fallimento 
fosse dovuto al fatto che gli animali ve- 
nivano sottoposti al nuovo regime trop- 
po improvvisamente, o forse le calorie 
fomite erano troppo poche, oppure en- 
travano in causa entrambi i fattori. La- 
vorando su topi di un anno, i miei colle- 
ghi e io abbiamo scoperto che una gra- 
duale riduzione delle calorie fino a cir- 
ca il 65 per cento del normale aumenta- 
va la durata di vita. 

Come si può determinare l'apporto 
calorico ideale per un essere umano? 
Non è possibile rispondere a questa do- 
manda solo per estrapolazione dai dati 
ricavati sui roditori, ma alcuni risultati 
indicano che molte persone avrebbero 
un vantaggio riducendo il consumo ca- 
lorico in modo da pesare dal IO al 25 
per cento in meno rispetto al proprio 
peso forma. Tuttavia, non essendo faci- 
le la determinazione del peso forma in- 
dividuale, in alternativa ci si può pro- 
porre (con l'assistenza di uno speciali- 
sta) di individuare per tentativi quel- 
l'apporto calorico che consenta di ri- 
durre in misura determinata i livelli 
ematici di glucosio o di colesterolo. Le 
ricerche sugli animali suggeriscono i- 
noltre che un regime ragionevole per 
l'uomo possa prevedere un apporto 
giornaliero di circa un grammo di pro- 
teine e non più di circa mezzo grammo 
di lipidi per chilogrammo dì peso cor- 
poreo. La dieta dovrebbe includere an- 
che carboidrati complessi (gli zuccheri 
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a catena lunga abbondanti nei cereali) 
fino a raggiungere il livello calorico de- 
siderato. Per garantire l'apporto giorna- 
liero raccomandato di tutte le sostanze 
nutritive essenziali si dovrebbero inol- 
tre scegliere i cibi con estrema cura e 
probabilmente integrarli con vitamine e 
minerali. 

Chiunque si proponesse di seguire un 
regime dì restrizione calorica, però, do- 
vrebbe anche tenere in debito conto i 
possibili svantaggi (oltre alle crisi di fa- 
me), e certamente dovrebbe sottoporsi 
al programma sotto controllo medico. A 
seconda delta drasticità della dieta, i- 
noltre, l'inevitabile perdita di peso po- 
trebbe pregiudicare la fertilità femmini- 
le. Non solo, uno stato anovulatorio, se 
accompagnato da una riduzione della 
produzione di estrogeni, potrebbe au- 
mentare il rischio di osteoporosi e per- 
dita di massa muscolare in età avanzata. 
È anche possibile che la restrizione ca- 
lorica comprometta la capacità di una 
persona di resistere a fattori di stress, 
come infezioni ed esposizione a tempe- 
rature estreme. Stranamente la resisten- 
za allo stress è stata relativamente poco 
studiata nei roditori sottoposti a restri- 
zione calorica, e quindi non molto sì 
può dire al proposito. 

Potrebbero occorrere altri 10 o 20 an- 
ni prima che gli scienziati abbiano defi- 
nitivamente chiarito se un regime di re- 
strizione calorica comporti per l'uomo 
gli stessi benefici che inequivocabil- 
mente provoca in ratti, topi e molti altri 
animali. Nel frattempo i ricercatori ac- 
quisiranno certamente molte conoscen- 
ze sulla natura de 11' invecchi amento e 
sui metodi per rallentarlo, si tratti di re- 
strizione calorica, di farmaci in grado 
di riprodurre gli effetti di una dieta dra- 
stica o di altri mezzi ancor più di là da 
venire. 
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Piero della Francesca 
matematico 

/ trattati di questo grande pittore lo pongono tra i maggiori 

matematici del suo tempo e lo fanno considerare uno dei primi tecnici 

che seppero diventare veri e propri scienziati 

di Enrico Gamba e Vico Montebefli 



A i nostri giorni Piero della France- 
/\ sca (1415 e- 1492) è universal- 
JL \. mente conosciuto come sommo 
pittore, abbastanza noto come «prospet- 
tivo», quasi del tutto ignorato come ma- 
tematico. Diversa e forse maggiore do- 
veva essere la fama di Piero presso i 
suoi contemporanei. Se vogliamo accet- 
tare quanto scriveva Giorgio Vasari 
( 1 5 1 1 - 1 574) nelle Vite de ' più eccellen- 
ti scultori, pittori et architettori, Piero 
«non si ritrasse mai dalle matematiche» 
nelle quali era «stato tenuto maestro ra- 
ro», tanto che Euclide «meglio che altro 
geometra intese»; parallelamente i suoi 
dipinti riuscivano «troppo begli e trop- 
po eccellenti» rispetto alle opere degli 
artisti del tempo. 

Risulta cosi abbozzata la figura di un 
pittore-matematico, primo fra tutti in en- 
trambi i campi, e viene naturale l'analo- 
gia con un altro celebratissimo «pittore- 
seienziato» più giovane di una genera- 
zione rispetto a Piero: Leonardo da Vin- 
ci (1452-1519). 1) solito Vasari suggeri- 
sce senza volerlo un paragone presen- 
tando due personalità antitetiche. Da un 
lato un Leonardo tanto «mirabile e cele- 
ste» quanto «vario et instabile», che pas- 
sa dagli affreschi agli specchi, dalle 
macchine all'anatomia e «fece infinite 
di queste pazzie», tanto che Vasari è co- 
Stretto a scomodare Petrarca per spie- 
garci come «l'opra russe ritardata dal 
desto»; dall'altro invece un Piero razio- 
nale, sistematico, il «migliore geometra 
che fùsse ne' tempi suoi», che costrui- 
sce teorema dopo teorema, problema 
dopo problema «i molti libri scritti» che 
«sono per la maggior parte nella libreria 
del secondo Federigo duca d'Urbino». 

Depurato delle componenti aneddoti- 
che e romanzate, il confronto induce a 
scoprire differenze significative che con- 
sentono di meglio apprezzare l'opera 
matematica di Piero. I disegni tecnici e 
gli scrìtti di Leonardo, per quanto geniali 
e dedicati a innumerevoli argomenti, ap- 



paiono prodotti in modo disorganico, 
tendenzialmente erratico, secondo il ca- 
none degli appunti e degli schizzi di bot- 
tega e di cantiere. Una mente vivida e 
fervidissima quella leonardiana, eppure 
incapace di pervenire a una formulazione 
sufficientemente ordinata di una materia; 
nessuno degli scritti del grandissimo vin- 
ciano era in condizioni tali da poter esse- 
re dato alle stampe, anche se Leonardo 
scrisse tantissimo e i suoi codici assom- 
mano a migliaia di fogli. Per Piero vale il 
contrario: la sua attività di trattatista ha 
prodotto tre opere che insieme assomma- 
no a qualche centinaio di pagine: il Libel- 
lus de quinque corporibus regalar ihus, il 
De prospectiva pingendi e il cosiddetto 
Trattato d'abaco. Tre opere matemati- 
che a carattere vuoi applicativo vuoi 
«astratto», molto meno appariscenti dei 
manoscritti vinciani, ma straordinaria- 
mente compatte e ordinate, specialmente 
considerando che l'autore apparteneva 
allo strato culturale dei tecnici e confron- 
tando quindi le sue opere con gli scritti 
«normali» di tale ambito. 

La formazione dei tecnici durante il 
Medioevo e il Rinascimento avveniva 
nelle scuole d'abaco e in bottega; era 
quindi un imparare vedendo fare e fa- 
cendo. L'apprendista si allenava a eser- 
citare osservazione e ragionamento su 
un sistema più o meno ampio di casi 
concreti, di situazioni, di problemi ine- 
renti la professione che andava impa- 
rando. Era estranea, perché impraticabi- 
le, la nozione di un sapere teorico che 
precedesse la realizzazione concreta di 
un qualsiasi manufatto. 1 manuali scritti 
erano piuttosto rari, ma anche in essi 
non c'era traccia di teoria, ossia di un 
corpus ordinato di dottrina. Misurati se- 
condo i parametri attuali meriterebbero 
anzi la qualifica di brogliacci e di zibal- 
doni; spesso avevano una funzione di 
promemoria per chi già sapeva e risul- 
tavano quasi incomprensibili per gli al- 
tri. Il tutto era espresso in volgare, la 



lìngua dei tecnici, mentre il latino era Sa 
lingua dei dotti; le teorie allora disponi- 
bili - teologiche, filosofiche, giuridiche, 
mediche, matematiche, meccaniche, 
astrologico-astronomiche - erano inva- 
riabilmente formulate in latino, lingua 
terminologicamente esatta e adeguata 
all'ambito dottrinario cui dava accesso. 

Ecco perché - chiudendo la lunga pa- 
rentesi - gli scritti di Leonardo, pur nella 
loro eccezionalità, non si dtscostano so- 
stanzialmente dalle elaborazioni dello 
strato tecnico, mentre la matematica di 
Piero è molto più vicina al canone teori- 
co euclideo, quindi nettamente al di so- 
pra dello standard dei tecnici, Leonardo 
compreso. Il paragone tra Piero e Leo- 
nardo non vuole comunque sfociare in 
una graduatoria di meriti, ma serve sol- 
tanto per mettere nella giusta luce e per 
valorizzare adeguatamente la matemati- 
ca del sommo pittore di Sansepolcro. 

Per una di quelle circostanze che ren- 
dono avvincente la storia, Piero e Leo- 
nardo hanno avuto risalto nella storia 
della matematica incontrandosi per inter- 
posta persona. Fu un concittadino di Pie- 
ro, frate Luca Pacioli, a riunire nella me- 
desima opera - la Divina proportione 
(Venezia, 1 509) - le 60 tavole rappresen- 
tanti poliedri e figure solide tratte da di- 
segni dì Leonardo e la versione volgare 
del Libelìus di Piero. Forse le intenzioni 
del Pacioli non erano del tutto cristalline 
(si veda l'articolo Sui plagi matematici 
di frate Luca Pacioli di Ettore Picutti in 
«Le Scienze» n. 246, febbraio 1989), ma 
il suo fiuto doveva essere notevolissimo, 
data la scelta di mettere insieme due per- 
sonaggi di tale levatura. 

Accennati in qualche misura i punti 
i. generali di riferimento, si può pas- 
sare alla considerazione delle opere ma- 
tematiche di Piero iniziando dalla geo- 
metria. Il lavoro per cosi dire più astrat- 
tamente geometrico è il già ricordato Li- 
belìus, il cui contenuto va al di là di 




Ritratto di Piero della Francesca, attribuito a Santi di Tito, probabilmente ese- 
guito nel tardo Cinquecento. Reca la scritta: «.Petrus de Francisco ex nobili Fran- 
ciscorum famiiia, picturae, aritmeticae, geometrìae amplificato!-». Sembra che l'au- 
tore del ritratto intenda celebrare Piero più come matematico che come artista: 
sono eloquenti le opere di Euclide e di Archimede sul tavolo. Il ritratto è molto so- 
migliante all'effigie di Piero contenuta nella seconda edizione delle Vite del Vasa- 
ri, pubblicata nel 1568. Il quadro è conservato al Museo civico di Sansepolcro. 



quanto afferma il titolo; la trattazione dei 
cinque poliedri regolari occupa i due ca- 
pitoli centrali, ed è introdotta da un capi- 
tolo di geometria piana e conclusa da un 
capitolo dedicato a cinque poliedri semi- 
regolari nonché ad altre figure solide. 

Il Libelìus è opera singolare per di- 
verse ragioni: anzitutto, a fronte del suc- 
citato disordine dei libri d'abaco e del 
poco spazio che la geometria vi trovava, 
spicca non solo il contenuto esclusiva- 
mente geometrico, ma la specializzazio- 
ne nell'ambito del contenuto stesso. Pie- 
ro rivitalizza oggetti di ascendenza mil- 
lenaria come ì poliedri - si pensi alla tra- 



dizione platonico-pitagorica - dedicando 
loro un'apposita opera, ed è il primo a 
farlo. Grazie al Libelìus e alla versione e 
pubblicazione a stampa fattane dal Pa- 
cioli - in mancanza della quale l'opera 
sarebbe rimasta sepolta nella biblioteca 
dei duchi di Urbino - i poliedri tornano 
interessanti come entità matematiche, 
come elementi ornamentali, come og- 
getti esemplari nell'ambito del disegno. 
Dal punto dì vista storico- matematico 
la singolarità del Libelìus deriva dall'in- 
treccio che in esso si realizza tra geome- 
tria euclidea e matematica abaehistìca, 
ossia tra la matematica dei dotti e quella 



dei tecnici, Piero è ben consapevole di 
essere fra i primi a tentare un'operazio- 
ne del genere: infatti nella dedica a Gui- 
dobaldo da Montefeltro asserisce che la 
novità del suo lavoro consiste nel) 'aver 
trasportato «le cose di Euclide e dei geo- 
metri presso gli aritmetici», ovvero nel- 
l'ambito dell'abachistica. Il Libelìus è a- 
bachistico perché le 140 proposizioni 
trattano sempre dì figure geometriche 
con dimensioni determinate: si danno 
misure di grandezze e si chiede di trova- 
re il valore numerico di altre grandezze 
incognite. Ne! contempo però è euclideo 
per l'ordine logico delle proposizioni e 
per i riferimenti sia intemi sia estemi: 
questi ultimi rimandano agli Elementi di 
Euclide nonché alle opere di Archimede 
Sfera e cilindro e Conoidi e sferoidi, il 
massimo per la matematica dell'epoca. È 
abachistico ancora per l'assenza di di- 
mostrazioni, almeno secondo le modalità 
classiche; è tuttavia molto prossimo alla 
lezione euclidea per l'uso consapevole e 
coordinato dei teoremi che non vengono 
degradati a regolette empiriche applicati- 
ve, fatto usuale presso i tecnici, i quali a 
una regola esatta, ma complessa, preferi- 
vano una regola semplice e approssima- 
ta. È abachistico infine perché ne) calco- 
lo di grandezze geometriche incognite 
usa regole aritmetiche e algebriche, ma 
altrettante volte mette in opera procedi- 
menti squisitamente geometrici per rag- 
giungere risultati analoghi. 

Questa mescolanza di matematica «al- 
ta» e «bassa» doveva apparire a Piero 
come un tutto omogeneo o perlomeno 
non scorrelato: rientrava - come si è vi- 
sto - nel suo programma, ed è rivelatrice 
dei tempi nuovi elle stavano maturando. 
Così Piero si avvale con maestria dei 
teoremi del XIII libro degli Elementi, 
che stabiliscono le relazioni tra gli spigo- 
li dei poliedri e la sfera circoscritta: per 
esempio, che lo spigolo del tetraedro è 
medio proporzionale fra l'altezza del te- 
traedro e il diametro della sfera circo- 
scritta, oppure che lo spigolo del dode- 
caedro è la sezione aurea dello spigolo 
del cubo inscritto nella medesima sfera. 
Nel contempo, e molto tecnicamente, ta- 
bula relazioni numeriche che hanno lo 
stesso ufficio; ovvero, se una sfera ha 
diametro 12, i 5 corpi regolari inscrit- 
ti (tetraedro, cubo, ottaedro, dodecae- 
dro, icosaedro) hanno rispettivamente i 
seguenti spigoli: 



V%, N&8, ^72, ^72 + V2880, 

^72- Vl036 + 4^. 

Per noi sono risultati particolari, ma 
per Piero e per tutto l'ambito abachistico 
erano parametri standard cui riferirsi: in- 
fatti se il diametro della sfera diventava 
il triplo o la metà, bastava triplicare o di- 
mezzare il valore dello spigolo e vice- 
versa. Comunque, anche se in stile aba- 
chistico, Piero ricalca il modello eucli- 
deo: Euclide chiude gli Elementi proprio 
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con un teorema che mette in relazione tra 
loro gii spigoli dei poliedri inscritti in 
una medesima sfera: Piero conclude 
identicamente il secondo libro del Libel- 
li^, ina in versione numeri zzata, con le 
misure degli spigoli dei poliedri inscritti 
nella sfera di diametro 12. 

Il fissare valori numerici il più possibi- 
le semplici dipendeva dall'abitudine 
tipica dell'ambiente tecnico di appog- 
giarsi mollo sulla memoria, sia per la 
poca dimestichezza con la scrittura sia 
per conservare i segreti del mestiere; in 
ambito mercantile il calcolo mnemonico 
rapido era un'esigenza vitale per con- 
trai lazi oni durante le quali bisognava fa- 
re i conti con prontezza nella tasca pro- 
pria e altrui. Per questo la memorizza- 
zione di regole in forma sintetica, alla 
maniera di proverbi e di giaculatorie, e 
di parametri numerici era il procedimen- 
to più sicuro, economico e vantaggioso. 
La conseguenza matematica è il largo 
uso della regola del tre anche in geome- 
tria, fatto per noi abbastanza insolito, A 
parte l'aumento o la riduzione di scala, 
la regola del tre poteva avere funzioni 
euristiche, come nel caso della formula 
per l'area del pentagono regolare. Nel 
XIV libro degli Elementi - allora ritenu- 
to di Euclide come il XV - si trova la se- 
guente formula: l'arca è pari al prodotto 
dei 3/4 del diametro della circonferenza 
circoscritta per i 5/6 della corda penta- 
gonica. Piero propone una formula più 
semplice «quod invenimus»: l'area è da- 
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Dimostrazione secondo lo stile abachi- 
stico della formula per eseguire il cal- 
cola dell'area del pentagono. Il prodot- 
to AG x BE dà la superficie di quattro 
dei cinque triangoli in cui è scomponi- 
bile il pentagono. Vale allora la pro- 
porzione: (AG x BE) : 4 = (x * BE) : 5, 
equivalente alla domanda a carattere 
aritmetico: per quale frazione X del 
raggio devo moltiplicare ta corda pen- 
tagonka BE per ottenere la superficie 
di cinque triangoli? Si ricava quindi 
x = 5/4 AG = 5/8 AF. Dunque l'area del 
pentagono si ottiene moltiplicando 5/8 
del diametro per la corda pentatonica, 
formula di cui Piero si attribuisce l'in- 
venzione. L'uso geometrico delta re- 
gola del tre è per noi alquanto insolito. 
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ta dai 5/8 del prodotto del diametro della 
circonferenza circoscritta per la corda 
pentagonica. L'invenzione fa sorridere, 
trattandosi di una banale semplificazio- 
ne di frazioni, ma probabilmente Piero 
non la pensava cosi: la nuova formula 
andava dimostrata e la semplificazione, 
con l'eventuale prova, poteva essere so- 
lo un'ulteriore conferma. 

Il modello dimostrativo per tutti i ra- 
mi della matematica rimaneva essen- 
zialmente quello geometrico. Per esem- 
pio, già nel 1202 Leonardo Pisano pre- 
senta dimostrazioni-ostensionì geome- 
triche delle formule risolutive delle e- 
quazioni di secondo grado rifacendosi a 
proposizioni reperibili negli Elementi 
(per la precisione nel II li- 
bro). Da parte sua Piero 
elabora una dimostrazione 
deila formula per l'area 
del pentagono, impiegan- 
do però la regola del tre 
in un modo che non appar- 
tiene sicuramente all'or- 
todossia euclidea {si veda 
l 'illustrazione qui sopra). 

Abbiamo sottolineato, 
del Lì beli us, la decisa su- 
periorità rispetto alla na- 
scente manualistica: iden- 
tica valutazione si può fare 
per il De prospectiva pi ri- 
gettai. Qui Piero svolge un 
discorso volutamente con- 
sequenziale, elevandosi ri- 
spetto alle enumerazioni e 
rassegne più o meno or- 
dinate di materiali cui per- 
venivano i migliori suoi 
contemporanei dell'ambi- 
to tecnico come Ghiberti e 
Francesco dì Giorgio. 
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Rispetto all'altro versante, quello del- 
la geometria dotta, Piero esibisce 
una perfetta interiorizzazione dell'opera 
euclidea, guardata tuttavia da un angolo 
diverso, quello abachistico. La maggio- 
re libertà da vincoli che ne consegue 
porta a individuare percorsi nuovi o po- 
co praticati; nel Libellus quello dei po- 
liedri, o più in generale delle figure soli- 
de. Piero, per esempio, vi riprende il te- 
ma delle reciproche inclusioni di polie- 
dri regolari, svolto nel XV libro degli 
Elementi, aggiungendo una nuova inclu- 
sione, quella dell'icosaedro nel cubo, 

A raggiungere questi risultati è Piero 
pittore prima che Piero matematico, am- 
messo che i due siano separabili. Esula 
da questo scritto occuparsi di Piero come 
«prospettivo»: tuttavia gli si deve rico- 
noscere un posto legittimo tra i fondatori 
del moderno disegno tecnico e geometri- 
co. Raffrontando i suoi disegni, come 
quello dell'icosaedro inscritto nel cubo 
(si veda l 'illustrazione qui a sinistra), 
con le figure geometriche che illustrano 
le edizioni di Euclide dell'epoca, si vede 
che sono separati da un divario abissale. 
Piero disegna consapevolmente una no- 
tevolissima assonometria, preferita alla 
rappresentazione prospettica perché più 
adatta a esprimere con esattezza il di- 
scorso geometrico: così più che un pro- 
gresso compie un vero salto di qualità. 

L'inclusione è «vista» e «tracciata» 
prima che dimostrala, a partire da pro- 
prietà geometriche. Se il Nostro porta 
Euclide nel campo abachistico, è anche 
vero che sa trasportare l'abilità dell'ar- 
tista in campo geometrico con eccellen- 
ti risultati. In questa e in parallele pro- 
duzioni di altri autori si riflette la cre- 
scente domanda da parte dei tecnici di 
apparati grafici rispondenti e inequivo- 
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Assonometria dell'icosaedro incluso nel cubo, tratta dal Libellus de 
quinqtte corporibus regularìbus di Piero della Francesca (Biblioteca 
Apostolica Vaticana). Il disegno è autografo, la scrittura è Invece di un 
ignoto copista. Piero spiega accuratamente come le facce del cubo con- 
tengano gli spigoli del tetraedro. Questa inclusione non si trova nel XV 
libro degli Elementi di Euclide, ed è probabile che Piero ne voglia se- 
gnalare l'originalità. Stando ai documenti noti, Piero della Francesca 
è il primo a fornire una visualizzazione tridimensionale dei poliedri. 



cabili, coerentemente con l'abito dei 
tecnici di ragionare e imparare più dalle 
illustrazioni che dalle deduzioni scritte. 

Rivolgendo nuovamente l'attenzione 
ai collegamenti con la componente 
dotta del mondo matematico, si può no- 
tare che Piero riesce a proseguire nelle 
sue ricerche dove esponenti della cultura 
dotta si erano arrestati: è quanto tiene a 
farci sapere in una delle rarissime e tele- 
grafiche notazioni che si concede nei 
suoi trattati, assai poco loquaci al dì là 
dell'oggetto specifico. Chi viene supera- 
to è Giovanni Campano da Novara, au- 
tore nel secolo XJ1I di un'edizione com- 
mentata delia versione dall'arabo in lati- 
no degli Elementi di Euclide, usatissima 
nel Medioevo e nel Rinascimento, 

Il problema concerne il solido a 72 
facce, del quale Piero riesce a calcolare 
superficie e volume. La superficie è la 
somma delle superfici di 24 triangoli 
isosceli e di 48 trapezi isosceli; il volu- 
me è la somma dei volumi delle corri- 
spondenti 24 piramidi a base triangola- 
re e 48 a base trapezoidale - tutte col 
vertice nel centro della sfera circoscritta 
- delle quali Piero trova l'altezza in per- 
fetta modalità euclidea. Volendo parla- 
re di numeri come fa Piero, il corpo ha 
come «equatore» e «meridiani» dode- 
cagoni regolari di lato 2; il diametro 
della sfera circoscritta è calcolato in 

V32W768; 
la superficie vale; 

V54O + V2I6O+ V248 832 + V2 239 488 + 

+ ^39%+V3 048 192+V5 038 848. 

Questo è il risultato cosi come lo ri- 
ferisce Piero, a parte la modernizzazio- 
ne dei simboli. All'epoca non si usava 
la notazione decimale né per i numeri 
razionali, né per gli irrazionali. 

Risparmiamo al lettore il risultato del 
volume che vede sotto radice una trenti- 
na di numeri interi e frazionari, il tutto 
senza errori di calcolo. 11 problema del 
corpo a 72 facce ha un interesse archi- 
tettonico particolare, perché si collega 
alla costruzione delle cupole; corpi ana- 
loghi erano usati anche per la costruzio- 
ne di globi geografici e astronomici. La 
via risolutiva di Piero è del tutto gene- 
rale: sarebbe cioè valida anche se il so- 
lido, anziché essere costruito a partire 
da dodecagoni, fosse costruito su altri 
pobgoni regolari. 

È il caso di mettere in evidenza una 
svolta decisiva che inizia a configurarsi. 
L'estensione e l'incremento dei ritrovati 
tecnici genera l'esigenza di oltrepassare 
la pura empiria, adottando procedure 
matematiche di ordine superiore. Piero 
se ne mostra consapevole in altri due 
problemi che paiono proprio sue origi- 
nali elaborazioni: il calcolo del volume 
della volta a padiglione e della superfi- 
cie della volta a crociera. L'occhio del 




Testa rappresentata in proiezioni ortogonali, da De prospectiva pingendi di Piero 
della Francesca (Biblioteca Palatina di Parma). La raffigurazione è eseguita per 
punti, individuati tramite l'intersezione delle linee e contrassegnati da numeri; 
manca la vista posteriore. L'immagine esemplifica la celebre definizione di Piero: 
«la pittura non è se non dimostrationi de superficie et de corpi degradati accre- 
sciuti nel termine». Detto in altri termini, la pittura non va considerata innanzitut- 
to opera manuale: prima della realtà sensibile esistono la perfezione geometrica, 
le leggi dell'armonia e delle proporzioni. Ne consegue la non ammissibilità di un 
dissidio tra scienza e arte, dal momento che vengono meno le relative differenze. 
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Piero, dopo aver trattato i cinque poliedri regolari e le reci- 
proche inclusioni, passa a occuparsi di cinque poliedri semi- 
regolari che ottiene da quelli regolari mediante troncatura. I 
poliedri semiregolari hanno spigoli uguali e facce diverse. Il 
tetraedro tronco - formato da quattro esagoni e quattro 
triangoli equilateri - viene ottenuto dividendo ciascuna spigo- 
lo del tetraedro in tre parti uguali e facendo passare il piano 
di troncatura per i tre punti di tripartizione più vicini a cia- 



scun vertice; si elimina infine la parte esterna che è anch'essa 
un tetraedro. Se lo stesso sistema è applicato all'icosaedro, 
dato che in ciascun vertice convergono cinque facce trian- 
golari, si otterranno tanti pentagoni quanti sono i vertici 
dell'icosaedro, cioè 12, e tanti esagoni quante le facce, cioè 20. 
Si tratta dell'icosaedro tronco, ovvero di una forma molto si- 
mile a quella di un pallone da calcio. Di questi poliedri Piero 
calcola la superficie e il volume. Nella pagina a fianco, un soli- 



matematico guarda le realizzazioni tec- 
niche e trova nuove linee di ricerca. 

Qui Euclide non può essergli di aiu- 
to e Piero, mettendo in opera spericola- 
te analogie con i procedimenti archime- 
dei, giunge sorprendentemente a risultati 
esatti che testimoniano ancora una volta 
un sensibile fiuto matematico. Nel suo 
solito modo laconico Piero fa compren- 
dere che ritiene di aver raggiunto qualco- 
sa di superiore rispetto all'ordinario. 
Eseguiti i calcoli del volume e della su- 
perficie delle volte a padiglione e a cro- 
ciera - tacendo le ragioni del procedi- 
mento adottato, dato che gli scritti aba- 
chistici sono prescrittivi e quasi mai 
esplicativi - Piero trasgredisce le abitudi- 
ni dei «pratici» e si impegna nella spie- 
gazione della via che lo ha portato a quel 
calcolo; in altre parole, ci concede uno 
sguardo nel suo retrobottega del quale 
evidentemente doveva andare fiero. La 
spiegazione ha un tenore ana!ogico-in- 
tuitivo e non è un modello di chiarezza, 



ma da un autore quattrocentesco non ci 
si può attendere di più, nonostante l'esat- 
tezza del risultato (si vedano le illustra- 
zioni a pagina 76). In sintesi, Piero è uno 
dei pochissimi che dimostra di saper- 
si muovere agilmente tra il «massimo si- 
stema» della matematica euclideo-archi- 
medea e il «minimo sistema» della ma- 
tematica abachistica, fatto nuovo e rile- 
vante destinato ad affermarsi sempre più 
lungo il Cinquecento. 

Dicevamo all'inizio delle scuole d'a- 
baco, istituzione che si diffonde 
rapidamente in Italia a partire dal Due- 
cento per soddisfare le esigenze d'istru- 
zione dei mercanti, degli artigiani, degli 
artisti e in generale dei tecnici. La parola 
abaco non indica più il vecchio strumen- 
to di calcolo, bensì la disciplina, o anche 
il testo scritto e perfino la stessa scuo- 
la, come dimostrano modi di dire diffu- 
si: «andare all'abaco», «avere buon aba- 
co» e simili. Le scuole d'abaco sono pa- 



ragonabili agli odierni istituti professio- 
nali e l'insegnamento era centrato sulla 
matematica trasmessa in chiave calcolì- 
stico-applìcativa. Il metodo dei maestri 
d'abaco era quello del prohiem solving: 
si forniva all'allievo una ricca casistica 
dì problemi tipici - compravendita, cam- 
bio, leghe, capitalizzazione, misurazioni 
- collegati alle esigenze professionali. 
Una simile impostazione, che mira al ri- 
sultato quantitativo, costituisce l'aspetto 
di maggiore originalità rispetto alia tra- 
dizione euclidea e promuove un forte in- 
teresse verso l'algebra come metodo ef- 
ficace per risolvere problemi anche geo- 
metrici. Oltre all'introduzione delle ci- 
fre arabe, il grande merito storico degli 
abachisti è di aver diffuso e sviluppato 
durante il Medioevo la conoscenza del- 
l'algebra in Italia e in Europa. 

Nella storia dell'algebra Piero della 
Francesca si colloca alla vigilia di quel 
fondamentale avanzamento costituito 
dalla risoluzione delle equazioni di ter- 
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do a 72 facce ripreso da disegni di Leonardo da Vin- 
ci e costruito a partire dal dodecagono da Piero, il 
quale afferma dì essere stato il primo a calcolarne la 
superficie e il volume. Il solido ha un interesse arti- 
stico-architettonico legato al disegno e alla costruzio- 
ne delle cupole. Le raffigurazioni sono tratte dal ma- 
noscritto De divina proportione di Luca Paci oli, con- 
servato presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano. 



zo grado e nella fase di transizione da 
un'algebra retorica a una sincopata, cioè 
da un'algebra esposta discorsivamente a 
un'algebra che introduce le abbreviazio- 
ni e ì primi simbolismi. Il testo in cui 
Piero raccoglie le sue ricerche algebri- 
che è il Trattalo d 'abaco, titolo conven- 
zionale assegnato in epoca moderna per- 
ché mancante nel manoscritto. E un te- 
sto anomalo rispetto ai consueti abachi 
sia per l'estensione della parte geometri- 
ca - 147 problemi su 492 - sia per l'am- 
piezza e la profondità della parte alge- 
brica; quest'ultima anzi meriterebbe al 
Trattato il sottotitolo di Libro d'alge- 
bra, dato che il 45 per cento dei proble- 
mi è risolto con procedimento algebrico. 
La presenza dell'algebra non è mas- 
siccia solo in senso quantitativo - mol- 
tissimi problemi erano già risolti per via 
aritmetica o algebrica a seconda dei gu- 
sti e delle conoscenze degli autori - ma 
più ancora in senso qualitativo. Piero 
classifica e risolve ben 6! tipi di equa- 



zioni - di cui però 1 3 sono 
ripetuti - dal primo grado 
fino al sesto. Una casistica 
cosi insolitamente ampia 
per noi, ma comune per 
gli abachisti, ha due mo- 
tivi: uno culturale e un al- 
tro più strettamente mate- 
matico. Il primo è riferibi- 
le all'abito mentale che si 
acquisiva nelle scuole d'a- 
baco, dove non era prati- 
cato il riferimento a una 
teoria, né in geometria do- 
ve esisteva la teoria eucli- 
dea, né in algebra dove la 
generalizzazione non po- 
teva andare oltre alcune 
regole specifiche. Gii al- 
lievi venivano per così di- 
re programmati a risolvere 
un insieme significativo di 
problemi tipici della prati- 
ca professionale; davanti a 
una questione particolare 
l'abilità dell'allievo consi- 
steva nei saper ricercare 
entro la casistica studiata, 
e soprattutto memorizzata, 
l'esempio più consono per 
trovare la soluzione. 

Il motivo matematico è 
che si lavorava con equa- 
zioni a coefficienti positi- 
vi, in quanto l'algebra si 
fondava sulla geometria e 
in tale ambito venivano 
interpretate le soluzioni e 
i coefficienti delle inco- 
gnite; per esempio risol- 
vere l'equazione x 2 = Ax 
significava trovare ti lato 
di un quadrato di area 4 .v. 
Ciò spiega perché non sì 
consideravano le soluzioni 
nulle e negative - salvo ca- 
si rarissimi - e perché, per 
esempio, te equazioni di 
secondo grado erano clas- 
sificate nei tipi seguenti: 

ax 1 +bx = e: 
ax 1 +c = bx\ 
ax 2 =bx + c 

con a, b e e positivi; ognuno dei tre tipi 
aveva la sua regola risolutiva. 

Per le equazioni di grado superiore al 
secondo, Piero considera equazio- 
ni razionali e irrazionali abbassabili di 
grado, e questa non era una novità, cosi 
come non lo era la risoluzione delle e- 
quazioni che oggi chiamiamo binomie 
e biquadratiche. Piero approda a errori, 
ma anche ad alcuni risultati interessanti 
quando esce dal contesto tradizionale 
per avventurarsi nella terra incognita di 
altri tipi di equazioni, quali: 

ax 1 = bx + e; 

a* 3 = bx 2 + e; 

ax 3 = bx 1 + ex + d 



che, sorprendentemente, risolve come 
se fossero di secondo grado: nell'ultima 
equazione considera infatti (ex + d) co- 
me termine noto. È un caso abbastanza 
usuale di sfruttamento dell'analogia, da 
sempre una potente risorsa del pensiero 
tecnico e scientifico; ma purtroppo non 
tutte le analogie funzionano a dovere. 

Stupisce che Piero sia caduto in erro- 
ri così banali, che non abbia nemmeno 
eseguito la prova del risultato ottenuto, 
come pure era abitudine tipica degli 
abachisti; stupisce ancor più se si pensa 
che nel Libellus esegue con esattezza 
calcoli complicati con numeri che supe- 
rano le 10 cifre e che nelle 140 proposi- 
zioni che lo compongono non commet- 
te neanche un errore d'impostazione. 

A nostro parere ciò conferma il carat- 
tere sperimentale del Trattato d 'abaco. 
Piero rivela per così dire l'area che an- 
dava esplorando, vuoi a tentoni, vuoi 
con qualche ipotesi di lavoro, trasgre- 
dendo così un canone della trattatisti- 
ca, secondo cui si mettevano per iscrit- 
to solo i risultati assodati e largamente 
condivisi. Può esserci un'altra spiega- 
zione più prosaica, e cioè che Piero ab- 
bia copiato senza controllare questi pro- 
blemi, secondo un costume molto diffu- 
so tra i compilatori di libri d'abaco. Il 
sospetto è giustificato dal fatto che in 
due abachi trecenteschi si trovano gli 
stessi problemi con gli stessi errori. 

Il carattere sperimentale del Trattato 
d'abaco è però confermato da come Pie- 
ro affronta altre equazioni dal terzo ai 
sesto grado proponendo formule risolu- 
tive corrette o per una singola equazione 
- qui evidentemente deve aver eseguito 
la prova - o per equazioni provenienti da 
una classe prefissata dì problemi. Ecco- 
ne un esempio: calcolare a quanti denari 
viene prestata 1 lira al mese ( I lira = 240 
denari) sapendo che 100 lire alla fine di 
4 anni danno come montante 160 lire. 11 
risultato lo dà l'equazione: 

a 4 + 80 .r 3 + 2400 x l + 32 000 x = 96 000, 

del tipo 

ax*+ bx*+ cx 2 + dx = e, 
correttamente risolta con la formula: 



x ^d/b) 2 + e /a-4aVb = 

= ^256 00 0-^400 = 
= ^256 000 - 20 denari. 

E facile verificare che la formula di 
Piero ha una validità più generale, in 
quanto risolve correttamente non solo 
questa equazione ma tutte quelle che 
provengono dalla seguente classe di pro- 
blemi: calcolare a quanti denari viene 
prestata 1 lira al mese sapendo che C lire 
alla fine di 4 anni danno come montante 
M lire. Infatti si perviene all'equazione: 

x A + 80* 3 + 2400* 2 + +3200* = 
= M/C 160 000- 160 000. 
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Particolare della celebre Pala di Brera, 



Calcolo del volume della volta a padiglione (schemi a si- 
nistra e al centro). Piera ottiene questo tipo di volta come 
superficie del solido intersezione di due cilindri aventi lo 
stesso raggio e formanti un angolo retto. Nell'illustrazio- 
ne è rappresentata la metà superiore. Indicando con Vp 
il volume della piramide di base ABCD e vertice F, con V 
il volume del solido con volta a padiglione, con Ve quello 
del cono con base inscritta nel quadrato ABCD e vertice 
F e con Vs il volume della sfera dì raggio OF, la propor- 
zione assunta da Piero è: Vp : V - Ve : Vs. Essendo no- 
ta ia relazione archimedea secondo la quale il volume 
detta sfera è il quadruplo del volume del cono, in virtù 
della proporzione di cui sopra si ha che il volume del soli- 
do con volta a padiglione è il quadruplo del volume della 
piramide ABCDF. L'assunto è la generalizzazione nello 



spazio della seguente relazione sul 
piano che Piero dimostra: A 1 : A2 = A3 : 
A4, dove A 1 è l'area del triangolo LMN, 
A2 l'area del cerchio di diametro MN, 
A3 quella del triangolo PQR e A4 quel- 
la dell'aellisse». Piero deve aver pen- 
sato che tagliando un cilindro con un 
piano a un angolo diverso da e da 90 
gradi si ottiene una figura ovale, a cer- 
chio allungato, che chiama «circutus 
proportìonabilis». In termini elementari 
si può dire che, essendo l'area del qua- 
drato 4/rt volte l'area del cerchio inscrit- 
to, se si moltìplica tale frazione per il 
volume della sfera sì ottiene la formula 
di Piero, ovvero: 4/te * 4/3rcr 3 = 16/3r 3 . 
Ai fini pratici questo volume va diviso 
per 2 perché si costruisce solo la parte 
superiore del solido di intersezione. In 
conclusione, il volume della volta a pa- 
diglione è uguale a 8/3r 3 . dove r è il 
raggio dei cilindri. 

Lo schema a destra mostra il calcolo 
della superficie della volta a crociera. 
La superficie di questo tipo di volta è 
ottenuta togliendo dalla superficie del 
cilindro la superficie della volta a padi- 
glione di cui è noto il volume. In termini 
architettonici si può dire che Piero to- 
glie dalla superficie della volta a botte HK la superficie 
dei «fusi» ABF e CDF per trovare la superficie di due del- 
le quattro «unghie» che costituiscono la volta a crocie- 
ra, indicando con Vp il volume della volta a padiglione e 
con Sp la sua superfìcie, con V e S il volume e la superfi- 
cie della sfera, la relazione assunta da Piero è Vp : Sp~ 
V : S. Ne segue che Vp/Sp = {4lZnr 3 )l4xr 2 = 1/3r, e quin- 
di Sp = SVp/r. Essendo Vp = 8rV3, si ha che Sp - Br*. La 
superficie laterale del cilindro avente altezza uguale al 
diametro è 4rtr 2 ; eseguendo la sottrazione si ottiene la 
superficie della volta a crociera che è data dalla formula: 
S = 4r 2 {n - 2). Questa formula controllata col calcolo in- 
tegrale sì è rivelata esatta. Il procedimento di Piero non è 
la versione matematica di manipolazioni empiriche: la 
sua via, per quanto intuitiva, è scientifica, non tecnica. 



risolta dalla formula precedente 
.v = ^160 000 M/C - 20. 

A dire il vero in Piero non c'è questa 
considerazione, anzi la formula viene 
erroneamente presentata come risoluti- 
va dell'equazione generale 



ax* + bx ì + ex 2 + dx = e 

e il problema finanziario compare come 
semplice esemplificazione della sua va- 
lidità. Ciò non toglie che egli sia riuscito 
a risolvere un'equazione di quarto grado 
particolare e altre di terzo e quinto grado 
ottenibili dallo stesso problema relativo 



alla durata di 3 e di 5 anni. A quanto ri- 
sulta dalle fonti, alcune di queste formu- 
le si trovano solo in Piero e quindi sono a 
lui attribuibili. Senza dubbio l'imminen- 
te scoperta della formula risolutiva delle 
equazioni di terzo grado proviene dal- 
l'abilità nelle manipolazioni dei coeffi- 
cìenriyche Piero dimostra di aver matu- 
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Uno dei problemi tipici della matematica abachistica è quello che riguar- 
da le cosiddette «compagnie» cioè le società di mercanti. Piero propone 
nel Trattato d'abaco, tra gli altri, il seguente problema: «sono doi che fa- 
rro compagnia; il primo ci mecte la metà e 2 più, il secondo ci mecte 
1/3 et 3 più, anno guadagnato 100 libre, domando che toccarà per uno». 
Piero risolve il problema ricorrendo all'algebra nel modo seguente: indi- 
cato con x il capitale complessivo investito dai due soci, il primo ha im- 
piegato 1/2x + 2, il secondo 1/3x + 3. Insieme hanno quindi impiegato 
1/2x + 2 + 1/3x + 3 = 5/6x + 5. Allora è 5/6x + 5 = x, da cui, risolvendo l'equa- 
zione, risulta x = 30. Il primo socio ha quindi investito 1/2 * 30 + 2 = 17 lire, 
il secondo 1/3 * 30 + 3 = 13 lire. «Seguita mo la regula de le compagnie 
et di: se 30 me dà 100, che me darà 17?» in termini moderni ciò equiva- 
le alia proporzione 30 : 100 = 17 : y, da cui si ricava che il guadagno spet- 
tante al primo socio è y = 56 + 2/3 lire. In modo analogo si trova il guada- 
gno spettante al secondo, 30 : 100 = 13 : y, da cui / = 43 + 1/3 lire. 



rato, e dall'incoraggiamento fornito dai 
successi parziali. 

Sperimentale infine è anche la nota- 
zione algebrica utilizzata da Piero, una 
notazione reperibile, pur con varianti, in 
qualche altro autore e comunque desti- 
nata a scomparire ben presto, lascian- 
do solo la traccia della vivacità d'interes- 
si e molteplicità di tentativi intomo al- 
l'algebra. Tutto questo conferma la pie- 
na e consapevole partecipazione di Piero 
al dibattito algebrico della seconda me- 
tà del Quattrocento, nella quale occupa 



sicuramente una posizione di riguardo. 
Chiudendo il bilancio si può riconfer- 
mare la definizione di Piero come pitto- 
re-matematico piuttosto che come «uo- 
mo universale»; ciò non per sottrargli 
importanza, ma per collocarlo nella sto- 
ria della scienza tra i primissimi tecnici 
che seppero diventare scienziati, feno- 
meno questo - assieme a quello inverso 
di scienziati che seppero aprirsi alle tec- 
niche - a nostro parere decisivo all'inter- 
no di quel processo noto come «rivolu- 
zione scientìfica». 
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Reti nervose 
per la locomozione dei vertebrati 




/ movimenti che gli animali compiono per nuotare, correre e volare 

sono sotto il controllo di reti nervose specializzate: 
di recente è stato definito l 'insieme di questi circuiti nella lampreda 



E difficile rendersi conto di come 
il cervello umano possa far fron- 
te alle impegnative esigenze del- 
la corsa o anche so io della marcia: deci- 
dere quale articolazione debba entrare in 
azione ed esattamente quando, e in che 
misura, essa debba piegarsi, poi inviare 
lungo i nervi una serie di impulsi per atti- 
vare la giusta combinazione di muscoli. 
L'abilità che anche gli animali inferiori 
mostrano quando nuotano, volano, cor- 
rono o in altro modo muovono il corpo 
nell'ambiente è davvero meravigliosa: al 
confronto, anche i robot più sofisticati 
forniscono prestazioni rudimentali. 

Molti aspetti della locomozione ani- 
male sono ancora misteriosi, ma si sta co- 
minciando a comprendere il modo in cui 
i vertebrati riescono, quasi senza sforzo, 
a coordinare movimenti complessi che 
possono coinvolgere centinaia di musco- 
li. L'impresa formidabile di gestire i mo- 
vimenti del corpo è resa più semplice 
dalla presenza di una notevole forma di 
organizzazione nervosa, che distribuisce 
la responsabilità di coordinare queste a- 
zioni a reti distinte di cellule nervose. Al- 
cuni di questi circuiti specializzati, come 
quello che consente a un organismo di re- 
spirare ininterrottamente, funzionano in 
modo impeccabile fin dalla nascita. Altri, 
come quelli che controllano la reptazio- 
ne, la marcia o la corsa, possono richie- 
dere tempo per maturare. 

Le reti nervose che sovrintendono a 
movimenti specifici e ripetitivi sono 
chiamate talvolta «generatori centrali di 
modelli»; esse possono eseguire ripetuta- 
mente e con affidabilità una certa azione 
senza che sia necessario alcuno sforzo 
consapevole. 1 circuiti chiave del control- 
lo nervoso che l'organismo umano utiliz- 
za per respirare, inghiottire, masticare e 
compiere certi movimenti dell'occhio so- 
no contenuti nel tronco cerebrale, una 
struttura che circonda la parte superiore 
del midollo spinale. Stranamente i arcui- 



di Sten Grillner 



ti che controllano la marcia e la corsa 
(nonché alcuni riflessi con funzione pro- 
tettiva) non sono localizzati nel cervello, 
ma risiedono nel midollo spinale. 

Fin dalla fine degli anni sessanta i miei 
collaboratori e io abbiamo cercato di 
chiarire la configurazione dei sistemi 
neurali che coordinano la locomozione in 
vari animali di laboratorio nella speranza 
che questa ricerca aiuti a capire alcuni 
complessi dettagli del sistema nervoso 
umano. Rimane ancora molto da impara- 
re, ma siamo finalmente riusciti a rico- 
struire le reti nervose responsabili del 
movimento nella lampreda, un vertebrato 
agnato (cioè privo di mandìbola). 

Gli scienziati hanno dedotto gran 
parte di ciò che si sa sull'organiz- 
zazione del sistema nervoso centrale u- 
mano da studi effettuati su animali di 
laboratorio. Il ruolo del midollo spinale 
nella locomozione venne intuito per la 
prima volta all'inizio del secolo, quan- 
do i neurofisiologi britannici Charles S. 
Sherrington e T. Graham Brown osser- 
varono che mammiferi con il midollo 
spinale leso erano in grado di effettuare 
movimenti alternati delle zampe, ben- 
ché le connessioni con il cervello fosse- 
ro interrotte. I miei collaboratori e io 
siamo ora riusciti a dimostrare in ma- 
niera definitiva che questi movimenti 
sono gli stessi utilizzati per la locomo- 
zione: abbiamo così potuto concludere 
che i segnali nervosi essenziali per la 
locomozione sono generati completa- 
mente all'interno del midollo spinale. 

Rimaneva tuttavìa da stabilire come 
faccia il cervello a controllare questi 
circuiti e a scegliere quale debba essere 
attivo in un determinato istante. Un no- 
tevole approfondimento nella cono- 
scenza dì tale processo si ebbe negli an- 
ni sessanta, quando i ricercatori russi 
Orìgorìj N. Orlovskij e Mark L. Sik, al- 
lora all'Accademia delle scienze di Mo- 



sca, dimostrarono che, quanto più sono 
attivate parti specifiche del tronco cere- 
brale di un gatto, tanto più rapidamente 
questo si muove: con una stimolazione 
crescente, il gatto passa da una marcia 
lenta a un trotto e infine a un galoppo. 
Un segnale di controllo molto sempli- 
ce, in partenza da un'area limitata del 
tronco cerebrale, potrebbe generare così 
schemi complicati che coinvolgono un 
gran numero di muscoli del tronco e de- 
gli arti, attivando i generatori di modelli 
per la locomozione localizzati all'inter- 
no del midollo spinale. 

Questo esperimento, oltre a fornire in- 
dizi sulle interazioni tra cervello e mi- 
dollo spinale, ha contribuito a spiegare 
in che modo gli animali riescano a muo- 
versi anche dopo che una buona parte 
del loro cervello è stata rimossa chirurgi- 
camente. Alcuni mammiferi (tra cui il 
comune ratto di laboratorio) possono su- 



La locomozione negli esseri umani, co- 
me in tutti i vertebrati, è orchestrata dal 
sistema nervoso centrale. Circuiti ner- 
vosi specializzati presenti nel prosence- 
falo (in rosso) selezionano alcuni pro- 
grammi da una schiera di «programmi 
motori», arrivando parti specifiche del 
tronco cerebrale (in blu). A sua volta 
quest'ultimo dà inizio ai movimenti lo- 
comotori e ne controlla la velocità ecci- 
tando reti nervose (chiamate «generato- 
ri centrali di modelli») situate all'inter- 
no del midollo spinale (in viola). Queste 
reti locali contengano i circuiti di con- 
trollo necessari per avviare e bloccare al 
momento opportuno le contrazioni mu- 
scolari interessate nella locomozione. 
Reti di neuroni presenti nel tronco cere- 
brale controllano anche la respirazione, 
la masticazione, la deglutizione, i movi- 
menti degli occhi e altri tipi di movimen- 
to che vengono ripetuti frequentemente. 
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t generatori di modelli - reti neurali separate che controllano ogni arto singolar- 
mente - possono interagire in modi differenti in un cavallo per produrre varie an- 
dature, come l'ambio, il trotto e il galoppo. Nell'ambio l'animale deve muovere la 
zampa anteriore e la zampa posteriore dello stesso lato in parallelo. Nel trotto il 
movimento degli arti avviene all'unisono, in diagonale (la zampa anteriore destra 
deve muoversi con la posteriore sinistra e l'anteriore sinistra con la posteriore de- 
stra). Nel galoppo vengono mosse assieme le zampe anteriori, e quindi le posteriori. 



bire la completa rimozione chirurgica 
del prosencefalo e, nonostante quesiti, 
essere ancora in grado di camminare, 
correre e addirittura conservare in una 
certa misura l'equilibrio. Pur muovendo- 
si con un'andatura robotica, senza fare 
alcun tentativo di evitare gli ostacoli sul 
loro cammino, questi animali riescono 
ugualmente a far funzionare i muscoli 
delle zampe e a coordinare i propri passi. 

I meccanismi con cui il cervello atti- 
va le reti nervose ne! midollo spinale 
hanno richiesto anni di studio e ricerca 
per essere definiti nei dettagli. Oggi è 
noto che grandi aggregati di cellule ner- 
vose presenti ne! prosencefalo, i gangli 
basali, sono connessi (direttamente o 
tramite cellule relè) con neuroni bersa- 
glio del tronco cerebrale, t quali a loro 
volta possono dare il via a differenti 
«programmi motori». In condizioni di 
riposo i gangli basali inibiscono conti- 
nuamente i centri motori del cervello in 
modo che non abbia luogo alcun movi- 
mento. Quando questa inibizione attiva 
viene annullata possono cominciare i 
movimenti coordinati. Il compito dei 
gangli basali consiste cosi nei mantene- 
re sotto rigido controllo i vari program- 
mi motori del sistema nervoso. Questa 
soppressione è essenziale: il funziona- 
mento incontrollato di un programma 
motorio potrebbe avere conseguenze 
disastrose in pressoché tutti gli animali. 

Nell'organismo umano, per esempio, 
le malattie che colpiscono i gangli basali 
possono dar luogo a espressioni facciali e 



movimenti della mano o degli arti del tut- 
to involontari. Questa ipercinesi si mani- 
festa comunemente nella paralisi cere- 
brale e nel morbo di Huntington, oltre 
che come effetto collaterale della sommi- 
nistrazione di alcuni medicamenti. Altre 
patologie a carico dei gangli basali pos- 
sono condurre alla situazione opposta, 
ossia a un'inibizione superiore al norma- 
le; ì soggetti colpiti hanno allora diffi- 
coltà a iniziare i movimenti. L'esempio 
più noto di questa forma di invalidità è il 
morbo di Parkinson. 

Benché sia estremamente desiderabi- 
le capire come insorgano queste 
alterazioni neurologiche e che cosa si 
potrebbe fare per correggerle, è stato fi- 
nora difficile realizzare progressi in 
quanto il sistema nervoso umano (che 
contiene circa mille miliardi di neuroni) 
è straordinariamente complicato. Non è 
ancora possibile esaminare in dettaglio 
i circuiti nervosi dell'organismo uma- 
no, o di un qualunque mammifero. I 
miei collaboratori e io abbiamo quindi 
concentrato i nostri studi su vertebrati 
molto più semplici, in cerca di un ani- 
male che avesse fondamentalmente la 
stessa organizzazione nervosa dell'uo- 
mo, ma con un numero di componenti 
di gran lunga inferiore. 

La nostra impostazione di base è quel- 
la che un immaginario ricercatore prove- 
niente da un altro pianeta potrebbe mette- 
re in atto per comprendere il funziona- 
mento di un'automobile. Lo scienziato 



extraterrestre avrebbe vita più facile se 
cominciasse la sua analisi da una Ford 
Modello T (ammesso di riuscire a procu- 
rarsene una), in quanto quest'auto d'epo- 
ca ha tutti i componenti essenziali di 
un'automobile - motore a combustione 
intema, trasmissione, freni e volante - 
prodotti a partire da un progetto semplice 
e disposti in modo che siano facilmente 
ispezionabili. Se invece partisse subito da 
un modello più progredito, come una 
moderna Ferrari turbo, potrebbe trovarsi 
ben presto nei pasticci. È infatti presumi- 
bile che la conoscenza di una Ford Mo- 
dello T sia necessaria come base per ca- 
pire l'anatomia del modello di automobi- 
le più elegante e sofisticato. 

Abbiamo preso in considerazione pa- 
recchi possibili soggetti prima di decide- 
re per la lampreda, un ciclostoma dal cor- 
po allungato e privo di mandibola, muni- 
to di grande bocca adattata a succhiare. 
La lampreda è un vertebrato primitivo 
con un sistema nervoso costituito da un 
numero relativamente esiguo di cellule 
(aB' incirca 1000 per ogni segmento del 
midollo spinate), il che la rende un sog- 
getto ideale per le nostre ricerche. Un al- 
tro vantaggio, come ha dimostralo Cari 
M. Rovainen della Washington Univer- 
sity, è che il sistema nervoso cenante del- 
la lampreda può essere conservato in una 
piastra dì Petri e studiato per parecchi 
giorni dopo essere stato prelevalo dal- 
l'animale. Inoltre le reti motorie nel siste- 
ma nervoso isolato rimangono atlive. 

La strategia di scegliere per lo studio 
animali semplici ma significativi ha for- 
nito indizi fondamentali su molti proces- 
si biologici diversi. Per esempio, l'esame 
di cellule nervose di invertebrati, come 
quelle del calamaro e dell'aragosta, ha 
fornito i primi importanti chiarimenti sul- 
la generazione degli impulsi nervosi e sul 
funzionamento delle reti di neuroni. 

Già nei nostri primi studi sulla lam- 
preda, alla fine degli anni settanta, 
il mio collega Peter Wallén e io. assie- 
me a numerosi collaboratori, ci siamo 
concentrati sull'indagine degli aspetti 
fondamentali del nuoto di questo ani- 
male. Come i pesci, la lampreda proce- 
de nell'acqua contraendo i muscoli in 
un movimento ondulatorio che percorre 
tutto il corpo dalla testa alia coda. 

Per produrre un'onda propulsiva, l'a- 
nimale deve generare impulsi di attività 
musco Saie che fanno curvare ritmica- 
mente ogni segmento della colonna ver- 
tebrate prima da un lato e poi dall'altro. 
La lampreda però deve anche coordinare 
le contrazioni di segmenti consecutivi del 
corpo, così che possa formarsi un'onda 
omogenea. Abbiamo scoperto ben presto 
che i meccanismi nervosi che controllano 
queste due capacità sono distribuiti in tut- 
to il midollo spinale. Se il midollo di una 
lampreda viene isolato e suddiviso in più 
tratti, si può fare in modo che tutti mostri- 
no il caratteristico tipo di alternanza: 
all'interno di ciascuno di essi, l'attività di 
segmenti contigui rimane coordinata. 
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Il nuoto ondulatorio della lampreda è una fórma relativamen- 
te semplice di locomozione dei vertebrati, che può essere utile 
agli studiosi del sistema nervoso. In risposta a segnali emessi 
dal cervello, un'onda dopo l'altra di contrazione {iti rosso) e di 



Ulteriori osservazioni hanno chiarito 
che l'intervallo di tempo tra l'attivazione 
di segmenti adiacenti rimane fisso per 
una data onda, via via che il movimento 
ondulatorio sì propaga lungo il corpo 
della lampreda. L'intervallo è però di- 
verso in funzione della velocità assunta 
dall'animale, sicché ìi periodo totale del- 
l'onda (cioè il tempo che essa impiega a 
propagarsi per l'intera lunghezza del 
corpo) può variare da circa tre secondi 
durante un nuoto molto lento a solo un 
decimo di secondo per scatti improvvisi. 
Esattamente ie stesse contrazioni caratte- 
ristiche si verificano in ordine inverso 
quando l'animale nuota alt 'indietro. 

Per capire come il sistema nervoso 
della lampreda possa orchestrare questi 
movimenti, dovevamo determinare esat- 
tamente quali neuroni dessero il loro con- 
tributo alla locomozione e come intera- 
gissero tra toro. Abbiamo così progettato 
alcuni esperimenti con elettrodi la cui 
punta aveva un diametro inferiore al mil- 
lesimo di millimetro. Mediante questi 
sensori abbiamo potuto rilevare connes- 
sioni a distanza ponendo un elettrodo 
all'interno di una singola cellula del tron- 
co cerebrale e, nel contempo, utilizzan- 
do un secondo elettrodo per esaminare ^ 
varie cellule bersaglio nel midollo spina- 1 
le. Trovare coppie di cellule nervose che | 
comunicavano tra loro fra centinaia di a 



estensione (in verde) dei muscoli passa dalla testa alla coda 
lungo il corpo dell'animale, sospìngendolo in avanti nell'ac- 
qua (a sinistra). Analoghe onde che procedono dalla coda alla 
testa possono far muovere l'animate all'indietro (a destra). 
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La lampreda di mare (Petromyzon marìnus), che può raggiun- 
gere un mètro di lunghezza, è stata un soggetto ideale per gli 
esperimenti sulla locomozione dei vertebrati. Dato che il siste- 
ma nervoso della lampreda è costituito da un numero relativa- 
mente esiguo di cellule, il tronco cerebrale [in marrone) e il mi- 
dollo spinale possono essere isotati ed esaminati in laboratorio. 
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Elaborazione parallela 

A l'interno di ciascun segmento del midollo spinale della lampreda si trova 
un'intricata rete di cellule nervose interconnesse. Gruppi di neuroni {paral- 
lelepipedi) a sinistra e a destra del midollo spinale vengono eccitati da segnali 
provenienti dal tronco cerebrale. Neuroni specializzati all'interno di questi grup- 
pi reagiscono inviando segnali eccitatori o inibitori ai neuroni vicini. I neuroni E 
(eccitatori) su un lato del segmento spinale attivano i motoneuroni (M), che a 
loro volta fanno contrarre i muscoli dello stesso lato del corpo. Questi neuroni 
E, inoltre, fanno si che i neuroni inibitori (t) riducano il livello di eccitazione net 
gruppo di neuroni situato sul lato opposto del midollo spinale, inducendo così il 
rilassamento dei muscoli di questo lato. 

Gli impulsi di stimoli eccitatori che fanno contrarre un lato del corpo dell'ani- 
male possono essere conclusi in molti modi. Certi neuroni tensocettori [triango- 
li in viola) sul lato opposto del midollo spinate emettono segnali che inibiscono 
la contrazione. Nel contempo, altri tensocettori attivati (triangoli in rosso) ecci- 
tano i neuroni che si trovano sul lato disteso, segnalando loro di iniziare la con- 
trazione. In più, il tronco cerebrale può indurre grandi neuroni inibitori (G) posti 
sul lato che si contrae a inibire i neuroni I. Ciò consente al fato opposto di di- 
ventare attivo e di rimandare all'indietro segnali inibitori. Infine vi sono parecchi 
meccanismi elettrochimici intracellulari che possono far cessare un impulso ec- 
citatorio, contribuendo così a tenere sotto controllo i tempi d'azione delia rete. 

Anche se questi circuiti locali del midollo spinale possono funzionare auto- 
nomamente, di solito essi trasmettono al cervello informazioni sull'attività in 
corso nella rete. Tali segnali possono allora essere combinati con altre forme di 
segnali sensoriali in ingresso, come gli stimoli che provengono dagli organi vi- 
sivi o dal sistema che governa l'equilibrio nell'orecchio intemo, per modificare i 
movimenti dell'animale. 
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Mentre un lato del corpo si contrae, 
i 'altro si estende, ed è proprio questa 
estensione che fa entrare in azione i ten- 
socettori. Questi neuroni attivati hanno 
allora la scelta fra due azioni comple- 
mentari; o eccitano i neuroni de! lato e- 
steso (inducendo i muscoli di questo lato 
a contrarsi) o inibiscono i neuroni del la- 
to opposto, bloccandone la contrazione. 
Sono questi processi {come pure altri 
meccanismi cellulari piuttosto comples- 
si) a mantenere i movimenti oscillatori 
fondamentali del sistema neuromuscola- 
re della lampreda. 

Proseguendo lo studio dei collegamen- 
ti nervosi nel midollo spinale della lam- 
preda, siamo riusciti a determinare che 
alcune reti locali estendono i propri asso- 
ni lungo la colonna vertebrale. In ogni 
segmento, speciali cellule inibitrici invia- 
no segnali lungo questi assoni, in direzio- 
ne della coda, coprendo un tratto pari an- 
che a un quinto della colonna vertebrale. 
Le cellule cosiddette eccitatrici conten- 
gono assoni un poco più corti, che si e- 
stendono in entrambe !e direzioni. Così 
l'attività in un punto del midollo spinale 
può influire sulle regioni adiacenti. 

Ma in che modo esattamente i segna- 
li che collegano segmenti diversi posso- 
no creare il caratteristico movimento 
ondulatorio dell'animale? Dopo avere 
meditato a lungo, abbiamo proposto la 
seguente spiegazione: i segnali nervosi 
potrebbero eccitare il segmento più vi- 
cino al capo della lampreda in modo ta- 
le che le contrazioni in questa sede sì 
alternino in avanti e all'indietro più ra- 
pidamente di quanto la colonna verte- 
brale tenderebbe a oscillare. Il segmen- 
to successivo verso la coda segue i mo- 
vimenti accelerati del primo (dato che i 
due segmenti sono accoppiati per mez- 
zo di neuroni), ma subisce una leggera 
sfasatura nel cercare di mettersi alla pa- 
ri con il primo segmento. Allo stesso 
modo, il terzo segmento segue il secon- 
do, anch'esso con un lieve ritardo, e co- 
sì vìa fino all'ultimo. È questa serie di 
ritardi crescenti, secondo la nostra ipo- 
tesi, che permette alla lampreda di pro- 
durre un'onda uniforme. 



possibilità ha richiesto abilità e pazienza 
ma, alla fine, il lavoro diligente di molti 
ricercatori ha permesso di identificare i 
neuroni che controllano la locomozione e 
di ricostruirne i collegamenti. 

Abbiamo cosi scoperto che le cellule 
nervose del tronco cerebrale sono in con- 
iano, tramite lunghe proiezioni (assoni), 
con Ì neuroni interessati alla locomozio- 
ne in tutto il midollo spinale. In risposta 
ai segnali provenienti da! cervello, reti 
locali di cellule situate in parti discrete 
del midollo spinale generano impulsi di 
attività nervosa. Queste reti ftinzionano 
come circuiti specializzati, eccitando i 
neuroni situati su un lato di un certo seg- 
mento de! corpo della lampreda e iniben- 
do le corrispondenti cellule nervose sul 
lato opposto. Cosi, quando un fianco di 



una data sezione del corpo diventa atti- 
vo, l'altro viene automaticamente inibi- 
to. Altre cellule nervose specializzate, i 
motoneuroni, collegano i nervi del mi- 
dollo spinale alle fibre muscolari che 
hanno effettivamente il compito di far 
muovere la lampreda nell'acqua. 

Queste reti spinali non si limitano a 
trasmettere i segnali provenienti dal cer- 
vello. Il tronco cerebrale emette l'ordine 
che fa nuotare l'animale, ma delega la 
coordinazione dei movimenti muscolari a 
questi gruppi locali, che sono in grado di 
elaborare i dati sensoriali afferenti e di re- 
golare di conseguenza il proprio compor- 
tamento. In particolare, essi reagiscono a 
«neuroni tensocettori» specifici, che av- 
vertono il piegamento della colonna ver- 
tebrale della lampreda durante il nuoto. 



Pur disponendo degli schemi di col- 
legamenti nervosi che avevamo ap- 
pena elaborato e di una massa di altre 
informazioni particolareggiate sulle pro- 
prietà dei differenti tipi di neuroni inte- 
ressali, abbiamo avuto molte difficoltà a 
proporre ipotesi generali su come fun- 
zionino questi circuiti nervosi complessi. 
Per verificare se le informazioni che ave- 
vamo raccolto spiegassero effettivamen- 
te come nuota la lampreda, i miei colla- 
boratori e io ci siamo uniti ad Anders 
Lansner e a Orjan Ekeberg del Reale Po- 
litecnico di Stoccolma per costruire mo- 
delli al calcolatore di questo processo. 

In primo luogo, abbiamo elaborato 
schemi che potessero riprodurre il com- 
portamento dei vari neuroni utilizzati per 
la locomozione; quindi siamo riusciti a 
simulare al calcolatore l'intero insieme 
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di cellule interagenti. Queste simulazioni 
numeriche ci hanno consentito di verifi- 
care una varietà di possibili meccanismi 
e si sono rivelate strumenti indispensabi- 
li nell'analisi dell'organizzazione nervo- 
sa della lampreda. Dato che i modelli al 
calcolatore possono generare un insieme 
di segnali molto simile a quello che si ha 
nella locomozione reale, possiamo final- 
mente concludere, con una certa sicurez- 
za, che i circuiti che abbiamo decifrato 
includono parti essenziali di una estesa 
rete di controlli biologici. 

Le nostre simulazioni al calcolatore 
non solo hanno mostrato contrazioni al- 
terne su entrambi i lati della colonna ver- 
tebrale, ma hanno anche chiarito le nostre 
conoscenze sul ritardo tra l'attivazione di 
segmenti contigui. Il ritardo è dovuto ai 
neuroni che inviano proiezioni lungo il 
midollo spinale e inibiscono i segmenti 
in direzione della coda. Queste connes- 
sioni fanno si che il livello globale di ec- 
citazione sia tipicamente massimo all'e- 
stremità cefalica, condizione che porta 
all'attivazione differita di un segmento 
dopo l'altro lungo il corpo dell'animale, 
a partire dal capo. Abbiamo anche trova- 
to che il movimento normale poteva es- 
sere invertito aumentando l'eccitabilità 
del midollo spinale all'estremità caudale 
e consentendo così il nuoto all'indietro. 
La rete «cablata» del midollo spinale del- 
la lampreda mantiene dunque un consi- 
derevole grado di flessibilità. 

Perlopiù le simulazioni al calcolatore 
di cui ci siamo occupati imitavano solo 
l'attività nervosa della lampreda. Ma i 
più recenti lavori dì Ekeberg hanno con- 
sentito di costruire modelli che conside- 
ravano tutti gli aspetti del processo del 
nuoto, dalle fibre muscolari che control- 
lano i diversi segmenti corporei all'attrito 
dell'acqua, I circuiti di controllo nervoso 
che avevamo precedentemente tracciato 
hanno fornito tutto ciò di cui questa lam- 
preda virtuale aveva bisogna per nuotare. 

Possiamo sentirci appagati dal fatto 
di aver compreso la capacità di loco- 
mozione della lampreda in termini di in- 
terazioni tra i neuroni del midollo spina- 
le. Ma come possiamo essere certi che 
questi meccanismi siano operanti anche 
negli animali superiori? La lampreda si e 
staccata dal ceppo principale dei verte- 
brati in una fase precoce dell'evoluzio- 
ne, circa 450 milioni di anni fa, quando 
cioè i vertebrati non avevano ancora svi- 
luppato gli arti. Pertanto non era affatto 
certo che i nostri risultati potessero ap- 
plicarsi anche ad altri animali. 

Il meccanismo della locomozione è 
stato rivelato a livello cellulare anche in 
un altro vertebrato - il girino degli anfi- 
bi - da Alan Roberts e collaboratori del- 
l'Università di Bristol. È stato particolar- 
mente incoraggiante vedere che il siste- 
ma nervoso del girino assomiglia per 
molti aspetti alla rete nervosa della lam- 
preda. In altri vertebrati, dai pesci ai pri- 
mati, l'organizzazione nervosa globale 
segue uno schema analogo. Regioni di- 




□ nuoto virtuale di una lampreda simulata indica che i modelli di laboratorio dei cir- 
cuiti nervosi possono rappresentare bene il modo in cui l'animale si sposta nell'acqua. 
Queste immagini generate al calcolatore mostrano la lampreda mentre nuota in linea 
retta (a), compie una cuna 0). si inclina su un lato (e) e punta verso il basso (rf). 



screte del tronco cerebrale danno inizio 
alla locomozione e il midollo spinale e- 
labora i segnali con circuiti specializzati. 
1 meccanismi cellulari utilizzati per la 
locomozione in questi animali sono, 
però, ancora in gran parte sconosciuti. 
Alcuni ricercatori hanno dimostrato l'esi- 
stenza di generatori centrali di modelli e 
hanno indagato alcune delle loro compo- 
nenti nervose, ma finora non è stato pos- 
sibile rivelame l'architettura intema. Ne- 
gli ultimi anni sono state comunque ela- 
borate nuove tecniche per isolare il mi- 
dollo spinale delle altre classi di vertebra- 
ti (mammiferi, uccelli e rettili) e sembra 
probabile che entro breve tempo si riu- 
scirà a scoprire come questi animali con- 
trollino la marcia, la corsa e il volo. 



Poiché i vertebrati più primitivi utiliz- 
zavano soltanto un nuoto ondulatorio per 
la locomozione, le reti che si sono evolu- 
te in seguito per controllare le pinne, le 
zampe e le ali potrebbero non essere tan- 
to diverse da quelle che i miei collabora- 
tori e io abbiamo già studiato. E raro che 
l'evoluzione si disfi di un buon progetto; 
al contrario, modifica e perfeziona ciò 
che già esiste. Sarebbe assai sorprenden- 
te scoprire che vi sono poche somiglian- 
ze tra la lampreda e l'uomo nell'organiz- 
zazione dei sistemi che controllano la lo- 
comozione. In futuro gli scienziati po- 
tranno forse trovare metodi per localiz- 
zare e attivare circuiti silenti per la gene- 
razione di modelli in soggetti portatori di 
lesioni al midollo spinale. 



STEN GRILLNER è preside del Dipartimento di neuroscienze del Karolinska In- 
stimi di Stoccolma nonché direttore dell'Istituto Nobel di neurofisiologia; dal 1987 
fa anche parte del Comitato Nobel per la fisiologia o la medicina. 

GRILLNER S., Neurobiologica! Bases of Rhythmic Motor Acts in Vertebrates in 
«Science», 228, pp. 143-149, 12 aprile 1985. ' 

coni \ \V1S lì . ROSSIGNOL SERGI; e gru i \kr STEN, Neural Control ol Rhythtttìc 
Movements in Vertebrates, Wiley & Sons, 1988. 

EICEBERG O.. lansner A. e grillner S., The Neural Control ofFish Swimming Stu- 
diedthrough Numerica! Si mulations in «Adaptive Behavìor», 3, n. 4, primavera 1995. 

GRILLNER S., DEL1AG1NA T„ EKEBERG ò., EL MANIRA A.. HILL R. H,. LANSNER A., OR- 
LOVSK.I G. N. e W ALLENI P., Neural Networks That Co-ordinate Locomotion and Body 
Orientatoti in Lamprey in «Trends in Neuroscience», 18, n. 6, giugno 1995. 



LE SCIENZE n. 33 1 , marzo 1 996 



83 



IN DIRETTA 



Le guerre del futuro 

Gli strateghi statunitensi puntano oggi su versioni migliorate 
delle tecnologie sperimentate nella guerra del Golfo, 
ma forse si stanno preparando per il conflitto sbagliato 

di Gary Stix 



Siamo a Fort Leavenworth, al confine tra Kansas e Mis- 
souri: qui George Patton, Dwight Eisenhower e Colin 
Povvell hanno appreso le lattiche e si sono addestrati al- 
l' uso delle armi che avrebbero impiegato in battaglia. In questo 
luogo, che in passato ha visto combattere pellerossa e visi palli- 
di, lo scorso maggio una nuova generazione di comandanti mili- 
tari ha scrutato gli schermi dei computer per gettare uno sguar- 
do sul futuro della guerra. Sugli schermi, un contingente nord- 
coreano avanzava nella zona demilitarizzata; missili balistici a 
corto raggio con testate chimiche colpivano le città della Corea 
del Sud. Infine divisioni statunitensi e dell'esercito sudcoreano, 
appoggiate dai marines, da una brigata francese e da una britan- 
nica, respingevano lentamente le truppe degli invasori, 

A una delle unità statunitensi, denominata forza di inter- 
vento mobile, era stato affidalo il ruolo di contingente di com- 
battimento digitale del futuro. Immagini de! campo dì batta- 
glia, fornite da sensori collocati al suolo, su aerei o su satelliti, 
permettevano al comandante sul campo di avere, anche di 
notte, una visione completa del territorio conteso. Una pro- 
spettiva «dal punto di vista di Dio» del campo di battaglia che 
ha aiutato a consolidare la vittoria. 

Le ostilità erano del lipo che il Department of Defense classi- 
fica come «Desert Sto rm-equ iva lenti»: un'azione a distanza 
contro uno «Stato criminale», quali vengono considerati l'Iran. 
l'Iraq o. appunto, la Corea de! Nord. Per il Pentagono gli Stati 
criminali rappresentano con ogni probabilità il nuovo nemico, 
le aspiranti potenze nucleari che costituiscono la vera minaccia 
del dopo-guerra fredda. Secondo la «Bottom-up review 1993» 
dell'Amministrazione Clinton, il documento che valuta lo stato 
di efficienza delle Forze armate, gli Stati Uniti sarebbero in gra- 
do di combattere quasi simultaneamente due Desert Stomi. 

Ma i giovani ufficiali, guardando le immagini di quegli 
schermi a colori, potrebbero assumere una atteggiamento sba- 
gliato. La classica potenza criminale basata su tecniche di 
combattimento pesanti, di stile sovietico, è forse una specie in 
via di estinzione. Gli esperti di politica, i guru della tecnolo- 
gia e l'industria bellica hanno cominciato a studiare una serie 
di altre potenziali minacce, da una neonata superpotenza o 
una potenza regionale capace di mettere in campo tattiche di 
combattimento radicalmente modificate, a legioni di hacker 



In un campo di battaglia del 2020 truppe e mezzi corazzati sa- 
ranno rimpiazzati da reti di mine intelligenti e velivoli teleco- 
mandati in grado di effettuare ricognizioni, lanciare proiettili o 
disporre armi sul terreno. Forze speciali in ordine sparso an- 
drunnu in avanscoperta per acquisire i bersagli e valutare gli 
effetti della battaglia. Missili lanciati da grande distanza saran- 
no il principale strumento di distruzione dei bersagli nemici. 



mercenari in grado di far crollare banche e borse valori per 
mezzo di virus informatici e altro software concepito per nuo- 
cere. Il vasto numero di scenari dà una misura del rischioso 
mutamento che ha messo in crisi V establishment della pianifi- 
cazione militare. Senza l'incombente presenza di una super- 
potenza, nuove minacce potrebbero spuntare da ogni dove. 
Intanto, il più pressante investimento di risorse militari è ri- 
chiesto da aree come Bosnia e Haiti, vale a dire da conflitti di 



piccola scala che spesso trasformano il mestiere dì soldato in 
qualcosa di più simile a un'operazione di polizia. 

La competenza tecnologica dell'esercito statunitense è stata 
sviluppata in decenni di guerra fredda con l'Unione Sovietica. 
Negli anni ottanta, sono stati i sovietici a introdurre il concet- 
to di guerra a distanza, che consiste nella capacità di indivi- 
duare e distruggere il nemico senza ingaggiare un vero e pro- 
prio combattimento. Ma gli Stati Uniti, potendo disporre di 
aerei-radar per la sorveglianza e di missili anticarro già molto 
perfezionati, hanno fin da subito dimostrato di possedere un 
chiaro vantaggio in un contesto del genere. 

Si replica Desert Stomi 

La terza guerra mondiale non c'è stata, ma la guerra del 
Golfo si. Le Forze armate statunitensi hanno presentato la vitto- 
ria schiacciante sull'Iraq come prova della validità di un ap- 
proccio tecnologico al combattimento, basato sull'acquisizione 
di informazioni da aerei e satelliti, sull'impiego dì bombardieri 
invisibili e di missili a guida laser. (Non si dà, a quanto pare, 
molta importanza al fatto che, malgrado il totale dominio dei 
cieli, le forze alleate non siano riuscite a distruggere le installa- 
zioni coinvolte nel programma nucleare iracheno né molte ram- 
pe mobili per il lancio di missili.) Dopo la fine delle ostilità, 
grandi sforzi sono stati profusi dai vertici militari per esaitare i 
pregi della missione nel Golfo. E i nuovi wargame, come l'eser- 
citazione di Fort Leavenworth, sono stati orientati al migliora- 



mento del progetto digitale del campo di battaglia, in vista di 
prossime guerre combattute in modo ancor più efficiente. 

Un gruppo di analisti della difesa, sia interni sia esterni al 
Pentagono, ha cominciato ad approfondire concetti di guerra 
altamente tecnologi ci zzata che vanno ben oltre la mera repli- 
ca di Desert Storm. L'ispirazione per alcuni di questi «esami 
di coscienza» viene dall'Office of Net Assessment del Penta- 
gono, un ufficio di pianificazione guidato da Andrew Mar- 
shall, ex stratega della guerra fredda. 

Una ragione per rianalizzare il problema è che, entro pochi 
decenni, a fronteggiare gli Stati Uniti non sarà più una picco- 
la potenza criminale regionale, bensi quello che potrebbe es- 
sere definito un «concorrente alla pari»: forse una nuova su- 
perpotenza come la Cina, una risorgente Russia o magari an- 
che l'India. In un conflitto futuro Stati Uniti e alleati potreb- 
bero anche non detenere un monopolio, o anche un vantaggio 
strategico, nei campo della tecnologia avanzata. Inoltre le po- 
tenze regionali hanno imparato la lezione della guerra del 
Golfo e stanno cercando modi per contrastare le armi intelli- 
genti, i computer e le comunicazioni satellitari. 

Andrew F. Krepenevich, Jr., ex colonnello dell 'esercito già 
collaboratore di Marshall, dirige il Defense Budget Project, un 
gruppo di studio con sede a Washington che studia sistemati- 
camente i continui cambiamenti di fisionomia della guerra. 
Krepenevich mostra articoli di giornali tecnici pubblicati nel 
Terzo Mondo in cui si prende la guerra del Golfo a esempio di 
che cosa evitare nel confronto con una «superpotenza extrare- 
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gioitale», una locuzione criptica per dire 
«Stari Uniti». In un articolo pubblicato 
dopo la guerra del Golfo. V. K. Nair, uf- 
ficiale indiano in pensione, spiegava co- 
me una nazione in via di sviluppo avreb- 
be potuto contrastare lo «sconsiderato 
avventurismo» degli Stati Uniti: per e- 
sempio sfiancando le forze navali con 
missili convenzionali lanciati da terra o 
da sottomarini. «La possibilità di perde- 
re una o piìj portaerei costituirebbe per 
gli Stati Uniti un rischio del tutto inac- 
cettabile in termini economici e umani» 
scriveva Nair. 

Nei mercati mondiali di armi, è dispo- 
nibile una vasta scelta di armi avanzate. 1 
mìssili balistici a corto raggio, per esem- 
pio, sono ormai una sorta di «bene di 
consumo». Krepenevich fa notare che * 
al contrario delle armi nucleari, spesso 
frutto dì lavoro segreto in laboratori na- 
zionali - ì sistemi elettronici per impie- 
ghi bellici sono prodotti da società com- 
merciali. Se Stati Uniti e Unione Sovieti- 
ca sono riusciti con efficacia a impedire 
ad altri l'accesso alle tecnologie necessa- 
rie per fabbricare un'arma nucleare, nes- 
suno riuscirebbe a porre vincoli sui com- 
mercio dei chip di memoria o dei micro- 
processori che costi tuiscono il cervello 
delle armi «intelligenti». 

Una vera terra di nessuno 

Gruppi di studio ed esperti di strategia 
hanno cominciato a riflettere su cosa si- 
gnificherà combattere nel XXI secolo. 
Molte delle loro speculazioni su quella 
che è spesso definita «una rivoluzione in 
campo militare» cercano di immaginare 
un modo per combattere contro un'altra 
grande potenza senza far ricorso alle ar- 
mi nucleari o per rimanere abbastanza 
alla larga dal nemico da evitare una mi- 
naccia nucleare, chimica o batteriologi- 
ca. La guerra del futuro, infatti, potrebbe 
permettere agli strateghi di guerra nu- 



La «nave-arsenale», dall'aspetto vaga- 
mente simile a quello di una petroliera, 
potrebbe trasportare centinaia di missi- 
li. Questo vascello semi sommergi bile, in 
grado di lanciare ordigni direttamen- 
te sugli obiettivi, potrebbe sostituire i 
bombardieri trasportati su portaerei. 



cleare di riciclare qualcuno degli scenari 
concepiti per un confronto con i sovieti- 
ci. Un tale conflitto potrebbe infatti ba- 
sarsi su vettori per testate nucleari (come 
i emise o altri missili a lungo raggio), ar- 
mati però con testate convenzionali. 

La distruttività e la precisione dei si- 
stemi d'arma, congiunte con la capacità 
di individuare il nemico ovunque si tro- 
vi, fanno immaginare che su ogni fronte 
tutto sarà nascosto, e l'idea di scontro 
ravvicinato, ancora valida nella guerra 
del Golfo, svanirà definitivamente. Mi- 
chael Mazaar, del Center for Strategie 
and International Studi e s, descrive il 
conflitto «senza ingaggio», una guerra 
combattuta a distanza che fa a meno del- 
la concentrazione di truppe o armi. Mis- 
sili lanciati da centinaia o migliaia di 
chilometri di distanza dal bersaglio, o 
anche dal suolo degli Stati Uniti, potreb- 
bero convergere contemporaneamente 
in un solo punto o su più bersagli. 

In questo scenario di guerra postmo- 
derna, le portaerei, i carri armati, i caccia 
e i bombardieri cessano di avere un ruo- 
lo primario. La maggior parte delle forze 
statunitensi potrebbe essere stanziata in 
patria. Entrante i primi arti di un conflit- 
to, missili a lungo raggio dovrebbero di- 
struggere le difese aeree o altre infra- 
strutture fondamentali. Poi sarebbero ne- 
cessarie piattaforme di trasporto per met- 
tere in campo un gran numero di missili, 
molto meno costose dei sottomarini e 



delle portaerei utilizzati attualmente. Al- 
cuni analisti hanno anche accarezzato 
l'idea di Boeing 747 caricati di missili o 
di rimorchiatori sottosuperficte in grado 
di trainare chiatte stipate di proiettili. 

La US Navy, infatti, ha cominciato a 
prendere in considerazione la costruzio- 
ne di una nave-arsenale, una sorta di pe- 
troliera caricata con centinaia di missili 
Cruise a lancio verticale altri proietti- 
li. La nave-arsenale, che sarebbe in gra- 
do di spostarsi sotto il pelo dell'acqua, 
potrebbe costare meno di un quinto di 
una portaerei da 4,5 miliardi di dollari. 
Invece che di un equipaggio di migliaia 
di persone, essa necessiterebbe solo di 
una cinquantina di uomini. 

Grandi cambiamenti si verificheranno 
anche nel conflitto terrestre. Almeno 
nelle sue prime fasi, la maggior parte dei 
soldati potrebbe essere tenuta a distanza 
dal campo di battaglia. La ricognizione e 
la localizzazione degli obiettivi saranno 
effettuate sempre più spesso da aerei pri- 
vi di pilota, versioni altamente innovati- 
ve di quelli che hanno volato durante 
Desert Starm e il conflitto bosniaco. Mi- 
nuscoli sensori a basso costo potrebbero 
essere schierati a centinaia o migliaia 
nell'aria e a terra, a formare una rete in 
grado di rilevare momento per momento 
l'andamento di una schermaglia. 

L'acquisizione elettronica dì informa- 
zioni si basa attualmente su aerei dotati 
di sofisticati rivelatori. Con questi mezzi 





operano due sistemi: l 'Advanced War- 
ning and Control System (AWACS), 
dell'aeronautica, e il Joint Surveillance 
Target-Attack Radar System (JSTARS), 
dell'esercito. Dal momento che la visio- 
ne della battaglia diverrà sempre più cru- 
ciale, gli aerei AWACS o JSTARS sa- 
ranno sempre più presi di mira: colpiti 
questi, scenderebbe l'oscurità sul campo 
di battaglia illuminato elettronicamente. 
La sicurezza offerta da un gran numero 
di rivelatori potrebbe ovviare a questo 
pericolo. Una ricerca svolta presso il 
Lincoln Laboratory del Massachusetts 
Insti tute of Technology si è proposta la 
costruzione di aerei radiocomandati più 
piccoli dei normali modellini. Minuscoli 
velivoli come questi, in gran numero, 
potrebbero fungere collettivamente da 
osservatori del campo di battaglia. La 
Sikorsky Aircraft ha realizzato un veico- 
lo a forma di disco volante, dotato di 
motori rotativi, che potrebbe agire da ri- 
cognitore o disseminare mine e sensori. 
«Se hai 1000 velivoli privi di equipag- 
gio, puoi anche permetterti di perderne 
100» commenta Martin C. Libicki della 
National Defense University. 

Almeno in teoria, anche le armi basa- 
te a terra diverranno intelligenti, nume- 
rose e relativamente economiche. Si im- 
piegheranno robot- killer, che avranno 
un aspetto più simile a quello di una mi- 
na che non a Terminator. La Textron 
Systems Division, per esempio, ha già 



messo a punto un dispositivo robotizza- 
to che utilizza sensori per individuare un 
carro armato o un elicottero e poi lancia 
proiettiti contro di essi. 

I pochi uomini inviati sul campo di 
battaglia costituirebbero unità adibite a 
operazioni speciali, come ricognizioni o 
valutazioni dei danni subiti o arrecati. I 
contingenti dispiegati sul terreno po- 
trebbero spostarsi a bordo di elicotteri 
invisibili at radar o su jeep adattate, 
cioè provviste di una leggera corazzatu- 
ra, di sensori e di dispositivi per le co- 
municazioni e per il disturbo elettroni- 
co. Nelle fasi terminali del conflitto in- 
terverrebbero truppe di fanteria armate 
in modo convenzionale e il combatti- 
mento avrebbe termine con l'occupa- 
zione del territorio. 

La guerra del futuro potrebbe diventa- 
re una battaglia per il controllo dello spa- 
zio, dato che da entrambe le parti si cer- 
cherà di lanciare e proteggere satelliti 
per le comunicazioni e la sorveglianza. 
La necessità di progettare armi laser o a 
energia cinetica per mettere fuori uso i 
satelliti nemici potrebbe forse dare agli 
ormai attempati scienziati della Strategie 
Defense filiti ati ve la possibilità di rispol- 
verare ie antiche ricerche. Potrebbero es- 
sere necessari lanci di veicoli a singolo 
stadio per costituire una rete di satelliti 
sull'area interessata da un conflitto. 

I cambiamenti più importanti sono re- 
lativi non alla tecnologia ma al modo in 



5fe%*5 



vr* 



&*^ 






Sono in progetto velivoli senza equipag- 
gio, come il prototipo dotato di rotore 
già sperimentato dalla Sikorsky Aircraft 
(a sinistra) o l'aeroplano «stealth» te- 
lecomandato realizzato da Lockheed 
Martin e Boeing (al centro). Potrebbero 
gradualmente assumere qualcuna delle 
funzioni dei grandi aerei di sorveglianza 
che costituiscono i sistemi AWACS e 
JSTARS delle Forze armate statunitensi. 



cui questi sistemi - sempre più rapida- 
mente - vanno trasformando l'organiz- 
zazione militare. «La vera innovazione 
può essere la capacità di integrare sen- 
sori e armi per coordinare le forze effi- 
cacemente» dice Andrew Marshall del- 
l'Office of Net Assessment. Nel 2020 
l'immagine di insieme che emergerà 
dalle maglie di sensori renderà i coman- 
danti militari più simili a controllori 
«spaccasecondo» del traffico aereo che 
non a strateghi o tattici. Lo stesso co- 
mandante potrà ordinare bombardamen- 
ti dal cielo, da terra o dal mare, o anche 
dallo spazio. Talora l'informazione re- 
lativa all'individuazione del bersaglio 
sarà trasmessa al soldato da un satellite 
o da un velivolo privo di equipaggio. 

La guerra elettronica 

Parlando di guerre ad alta tecnologia, 
ci si chiede se la tecnologia infonnatica 
potrà mai essere in grado di rendere inef- 
ficaci le apparecchiature militari conven- 
zionali, consentendo magari una invasio- 
ne telematica degli Stati Uniti. Una bat- 
taglia a colpi di bit sarebbe intesa a di- 
struggere il patrimonio di informazioni 
del nemico, le sue reti finanziarie, elettri- 
che, di telecomunicazioni e di controlio 
del traffico aereo. Attacchi diretti alle 
strutture militari non sarebbero da esclu- 
dere: già ora violare un computer gover- 
nativo è una sorta di rito d'iniziazione 
per gli hacker. Inoltre si deve considera- 
re che più del 95 per cento delle comuni- 
cazioni militari transita su canali civili. 

Daniel T. Kuehl è un professore di 
strategia militare presso la National De- 
fense University che in passato ha lavo- 
rato per lo Strategie Air Command, At- 
tualmente insegna alla School of Infor- 
mation Warfare and Strategy, fondata 
due anni fa nell'ambito dell'Accademia 
militare. Essa contempla corsi di guerra 
cibernetica simili a quelli che sono re- 
centemente entrati in voga tra i militari. 

Gli studenti di Kuehl torneranno alle 
forze armate e alle cariche governative 
addestrati a fronteggiare attacchi alle ri- 
sorse dell'informazione, «Come fate a 
sapere che siete oggetto di un attacco e 
chi ne è l'autore?» chiede Kuehl ai suoi 
allievi. Altri punti di discussione sono: i 
militari sono in qualche modo responsa- 
bili della difesa del mercato finanziario 
sottoposto a un attacco? Una nazione 
dovrebbe dichiarare guerra quando un 
importante sistema finanziario viene fat- 



86 



le scienze n. 331. marzo 1 996 



le SCIENZE n. 33 1 , marzo 1 996 87 



Un esercito più rapido, più economico, più ridotto? 



Gli stanziamenti per la Difesa sono alquanto diminuiti, te- 
nendo conto dell'inflazione, rispetto alla media di 300 
miliardi di dollari dei tempi della guerra fredda. Tuttavìa, con 
circa 260 miliardi di dollari per l'anno fiscale in corso, gli 
Stati Uniti spendono per la difesa più di qualsiasi potenziale 
nemico e paese neutrale insieme. «Probabilmente potrem- 
mo tagliare le spese per la difesa di 35 miliardi di dollari e ri- 
manere ancora la principale potenza militare del mondo» 
nota Lawrence Korb, membro anziano della Brookings ln- 
stitution ed ex assistente del segretario alla Difesa nell'Am- 
ministrazione Reagan. (Il grafico sottostante dà un'idea del- 
la spesa degli Stati Uniti nel 1993.) 

Una guerra basata principalmente sull'impiego di mis- 
sili dotati di guida di precisione, sulla comune informatica 
commerciale e che sì affidi a normali tecnologie di trasporto 
potrebbe costare meno rispetto a una che richieda l'uso di 
grandi sistemi d'arma, un 
sottomarino Seawolf e un 
caccia F-22. Il fatto che le 
Forze armate statunitensi 
siano state valutate in gra- 
do di combattere quasi si- 
multaneamente due Desert 
Sforni suona inoltre decisa- 
mente incongruo in un'e- 
poca di ristrettezze econo- 
miche. Il Defense Budget 
Project, un'organizzazione 
di ricerca indipendente, ha 
suggerito che la prepara- 
zione a un solo conflitto re- 
gionale possa disimpegna- 
re risorse per realizzare 
esperimenti su nuove tec- 
nologie, come la nave-ar- 
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senale o le reti per la sorveglianza costituite da velivoli sen- 
za equipaggio. 

L'idea di riadattare tutto il sistema a tipi completamente 
nuovi di guerra, però, non sembra particolarmente buona. 
Nel 1978, più di un decennio prima della fine della guerra 
fredda, il fisico Philip Morrison e il politologo Paul F. Walker 
scrissero un libro sulle spese militari in cui si suggeriva di 
imperniare la difesa nazionale sui missili di precisione, ri- 
nunciando quindi a piattaforme armate vulnerabili come le 
portaerei. Le spese, secondo la loro opinione, avrebbero 
potuto essere tagliate in questo modo del 40 per cento. Le 
loro idee, naturalmente, sono rimaste solo un'esercitazione 
accademica. «La guerra sta cambiando, ma non noi» nota 
oggi Morrison. 

Gli scenari possibili per le guerre del futuro, infatti, po- 
trebbero semplicemente diventare un mezzo per mante- 
nere lo status quo. «Non 
sarà per caso un imbroglio 
la cosiddetta rivoluzione del 
Pentagono negli Affari mili- 
tari?» si chiede Steven Af- 
tergood, della Federation of 
American Scientists. «Non 
potrebbe forse trattarsi sol- 
tanto di un altro modo, più 
seducente, di confezionare 
i programmi militari per aiu- 
tare a sostenere gli stanzia- 
menti per la Difesa in un 
periodo in cui la giustifica- 
zione militare a lungo ter- 
mine per l'esistenza delle 
strutture e dei programmi 
già esistenti è fortemente 
diminuita?» 
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lo crollare con mezzi elettronici? E do- 
vrebbe replicare con armi convenzionali 
o nucleari? Quando si vince un conflitto 
del genere? Gli Stati Uniti dovrebbero 
.condurre manovre offensive per distrug- 
gere o confondere i database che un ne- 
mico usa per scegliere i bersagli? 

La teoria toffleriana delle onde 

Queste domande spesso sono mesco- 
late a una buona dose di sociologia po- 
polare. La School of Information War- 
fare and Strategy è il primo programma 
accademico a prevedere un corso sulle 
idee degli autori di cassetta Alvin e Hei- 
di Toffler, forse più noti come consulen- 
ti di Newt Gingrich. 1 Toffler hanno 
avuto una influenza enorme sui militari. 
In una monografia intitolata Envisioning 
Future Warfare, Gordon Sullivan, capo 
di stato maggiore dell'esercito da poco a 
riposo, cita Alvin Toffler in 10 riferi- 
menti bibliografici su 38. 

Nella scuoia il mondo viene rappre- 
sentato in base alla teoria dell' «onda» di 
Toffler; la società - e la guerra stessa - 
stanno attraversando l'era postindustria- 
le dell'informazione che fa seguito a una 
«seconda onda» industriale caratterizza- 



ta dall'uso di carri armati e bombardieri, 
a sua volta succeduta a una «prima on- 
da» di economia agricola in cui veniva- 
no impiegati moschetti e lance. «Non ap- 
pena la guerra delta terza onda ha preso 
forma, ha cominciato a emergere una 
nuova generazione di "guerrieri della co- 
noscenza": intellettuali con e senza u- 
niforme si sono dedicati all'idea che la 
conoscenza possa vincere, o prevenire, 
le guerre» scrivono con convinzione i 
Toffler in War and Anti-War. 

I corpi è" élite di guerrieri della cono- 
scenza non sono in grado di sostituire 
completamente le divisioni convenzio- 
nali costituite da 20 000 armati. Per 
spiegarne il motivo John I. Alger, deca- 
no della scuola di guerra dell'informa- 
zione, si abbandona al «tofderese»: «La 
maggior parte del mondo è dotata anco- 
ra di armi tipiche della seconda onda, e 
noi dobbiamo ancora considerare la di- 
struzione fisica come una minaccia per 
gli Stati Uniti». 

Questa visione delle guerre a venire 
può emergere dalla lettura di troppi trat- 
tati futuristici. Non tutti, neìV establish- 
ment della Difesa, sono entusiasti di ab- 
bracciare i nuovi metodi dì combatti- 
mento così in fretta. I militari tengono 



ancora in gran conto le loro portaerei e 
gli aerei da combattimento. La ritrosia 
deriva anche dal timore che le nuove 
tecnologie possano non funzionare co- 
me ci si aspetta, I due fronti che si bersa- 
gliassero vicendevolmente con gragnuo- 
ìe di missili potrebbero riattimi izzare in 
forma apocalittica la situazione di stallo 
delle guerre di trincea, in cui ognuna 
delle parti infieriva sull'altra senza però 
riuscire a spuntarla definitivamente. 

E sommergere di ulteriori informazio- 
ni i soldati può non dare a essi una mi- 
gliore comprensione di una battaglia in 
corso. Le truppe statunitensi lottano con 
gii intoppi dell'era dell'informazione fin 
dai tempi del Vietnam. Invece di facilita- 
re le operazioni belliche, l'espansione 
dell' infrastruttura per la comunicazione 
in Indocina condusse alla rigogliosa pro- 
liferazione del personale dì supporto. Ri- 
sultava adibito alle comunicazioni ben il 
cinque per cento delle truppe, ovvero 
l'equivalente di una divisione. Nel suo 
libro del 1 985, Command in War, lo sto- 
rico Martin van Creveld della Hebrew 
University nota che «la costituzione di 
un sistema di comunicazioni resa possì- 
bile dalla rivoluzione tecnologica, e ne- 
cessaria per affrontare le conseguenze 



della specializzazione e della comples- 
sità, si è trasformata a sua volta in una 
fonte di specializzazione e complessità. 
La cura è diventata parte della malattia». 

Le cose non sono necessariamente 
cambiate. La US Army ha dichiarato la 
sua intenzione di avvalersi dell'alta tec- 
nologia per ridurre la dimensione dei 
suoi contingenti. Ma lo scorso agosto, 
in un'esercitazione che ha visto lo spie- 
gamento di unità corazzate per speri- 
mentare i sistemi di comunicazione di- 
gitale, i soldati hanno scoperto - a quan- 
to riferisce il bollettino indipendente In- 
side the Army - di dovere spendere più 
tempo di quello richiesto da un'eserci- 
tazione normale solo per inserire infor- 
mazioni nei computer o per effettuare Ì 
necessari collegamenti. Dopo l'eserci- 
tazione, un ufficiale ha commentalo che, 
ai fini della capacità di combattimento, 
un miglioramento dell'effi- 
cienza di acquisizione del 
bersaglio del nuovo carro 
armato MI A2 sarebbe mol- 
to più importante di queste 
innovazioni. 

In un'altra esercitazione 
del 1994, un battaglione 
«digitale» è rimasto diso- 
rientato quando un avver- 
sario non automatizzato ha 
acceso fuochi per inganna- 
re i sensori a infrarosso di- 
spiegati da forze hi-tech, 
Ma quel che è più impor- 
tante, i soldati digitali non 
si sono comportati meglio 
delle altre unità - equipag- 
giate convenzionalmente - 
che hanno combattuto uno 
stesso avversario. 



suo libro The Transformation of War 
- pubblicato, con macabra ironia, il 
giorno in cui fu sferrato l'attacco terre- 
stre della guerra del Golfo nel 1991 - 
van Creveld sostiene che i tempi della 
guerra moderna e i costi dei sistemi 
d'arma avanzati stanno rendendo sem- 
pre meno probabile il combattimento 
tradizionale. In un'era nucleare, tutte le 
parti devono sottoporsi a restrizioni o 
rischiano il mutuo annientamento. Que- 
sta misura di autocontrollo, crede van 
Creveld, si estende anche all'uso di ar- 
mi chimiche e batteriologiche. Poche 
nazioni oserebbero impiegarle per ti- 
more che la rappresaglia, da parie dello 
stato attaccato o di uno dei suoi alleati 
più potenti, possa essere di tipo nuclea- 
re. Sfortunatamente l'economicità delle 
anni chimiche e batteriologiche potreb- 
be allettare ì gruppi terroristici, che di 




// conflitto 

a bassa intensità 



Se i militari stanno cer- 
cando di capire quale sarà 
la natura della guerra nel 
prossimo secolo, è possibile 
che stiano andando nella direzione sba- 
gliata. A detta di alcuni, i generali devo- 
no ancora imparare la lezione, ovvero 
adattare i metodi di combattimento al ti- 
po dì conflitto prevalente dalla seconda 
guerra mondiale in poi. Questo argo- 
mento rappresenta una bordata alla scuo- 
la di pensiero militare associata a Cari 
von Clausewitz, l'ufficiale dell'esercito 
prussiano i cui scritti sulla guerra sono 
spesso condensati nello stereotipo secon- 
do cui la guerra è una continuazione del- 
la politica con altri mezzi. Questa nozio- 
ne di politica e conflitti armari che si in- 
tersecano si può cotlegare all'idea che il 
moderno Stato e i suoi eserciti sono i so- 
li ammìni stia tori legittimi della violenza 
organizzata. Chiunque altro imbracci ar- 
mi è un fuorilegge o un bandito. 

Un numero di storici delle cose mili- 
tari ha dichiarato che lo scenario alla 
Clausewitz, di Stati che combattono al- 
tri Stati, è completamente sepolto. Nel 



Lo sniper tracker, sviluppato al Lawrence Livermore National La- 
boratori, individua da dove sta sparando un fucile automatico. 
Sullo schermo del dispositivo (nel riquadro), la croce nel rettango- 
lo in basso a sinistra indica la localizzazione del cecchino. Ogni se- 
rie di quadrati colorati rappresenta la traiettoria di un proiettile. 



solito sono ben poco trattenuti dalle mi- 
nacce di ritorsione. 

In un mondo popolato dalle armi nu- 
cleari e dalle loro cugine, la guerra non è 
scomparsa ma si è semplicemente tra- 
sferita in un altro teatro. Van Creveld fa 
notare che nella maggior parte dei con- 
flitti - sì pensi alla Somalia, al Ruanda e 
anche alla Bosnia - non sono Stati diver- 
si a fronteggiarsi; inoltre queste ostilità 
non comportano l'impiego di armamenti 
avanzati. Delle circa 100 guerre com- 
battute dalla fine della seconda guerra 
mondiale, più di 80 sono state classifi- 
cate come conflitti a bassa intensità, 
molti dei quali sono guerre civili o osti- 
lità etniche. Spesso a innescarle è la 
scarsità delle risorse (si veda l'articolo 
Scarsità di risorse e degrado come cau- 
sa di violenti conflitti di Thomas F. Ho- 
mer-Dixon. Jeffrey H. Boutwell e Geor- 
ge W. Rathjens in «Le Scienze» n. 296, 
aprile 1993). Nonostante la denomina- 



zione, questi combattimenti «a bassa in- 
tensità» assumono spesso le caratteristi- 
che del genocidio. La guerra civile nige- 
riana ha comportato la morte di oltre un 
milione di persone dal 1 967 al 1 970, e i 
tumulti tra indù e musulmani in India 
costarono la vita di un milione di perso- 
ne tra il 1947 e 1949. Le nette categoriz- 
zazioni sulla natura della guerra esposte 
nell'universo di von Clausewitz sono 
andate completamente smarrite. 

La tutela della pace è perciò passata 
all'ordine del giorno. Sfortunatamente, è 
un ordine del giorno che sconcerta molti 
in un'elite militare che ha passalo anni 
nel prepararsi ad arrestare orde di carri 
armati sovietici sul confine tra le due 
Germanie, Questi ufficiali, inoltre, anco- 
ra sperimentano un persistente effetto da 
sindrome post-Vietnam, secondo cui i 
soldati dovrebbero lasciare le caserme 
solo per proteggere l'inte- 
resse nazionale da minacce 
definite. In un manuale della 
US Army del 1993, questa 
attività quasi poliziesca è re- 
legata in un capitolo dal tito- 
lo orwelliano «Operations 
Other Than War». 

Vari settori delle Forze 
armate vanno addestrandosi 
a ciò che ricade sotto l'ine- 
vitabile acronimo OOTW. 
L'esercito, per esempio, ha 
allestito un istituto per la tu- 
tela della pace nel suo Army 
War College di Carlisle, in 
Pennsylvania. Ma i militari 
e il Congresso hanno una re- 
lazione decisamente ambi- 
valente con i conflitti di 
questo tipo. Il presidente del 
Comitato dei capi di stato 
maggiore John Shalikashvi- 
li, ha commentalo lo scorso 
anno: «Il mìo timore è che 
ci sì stia lasciando incantare 
da operazioni estranee alla 
guerra e che si smetterà di 
pensare a combattere e vin- 
cere le guerre della nostra nazione». 

Ciò nonostante i militari hanno dedi- 
cato qualche sforzo a ideare armi e tatti- 
che più adatte alta prossima Somalia di 
quanto lo siano il bombardiere B2 o il 
sottomarino Trident. La US Army, il 
Department of Energy, l' Advanced Re- 
search Projects Agency e altri istituti di 
ricerca hanno lavorato su tecnologie che 
dovrebbero minimizzare gli spargimenti 
di sangue, quantomeno l' imbarazzo 
dal punto di vista delle relazioni pubbli- 
che in caso di affari sporchi e brutali. 

Al Lawrence Livermore National La- 
boratory è stato ideato Lifeguard, un si- 
stema di sensori a infrarossi che potreb- 
be essere utilizzato dai tutori della pace 
o anche dalla polizia per individuare il 
luogo preciso da cui partono le pallotto- 
le dei cecchini. L'Advanced Research 
Projects Agency ha equipaggiato i sol- 
dati statunitensi in missione di pace in 
Macedonia con un dispositivo dotalo di 



88 



le scienze n. 331, marzo 1996 



LE SCIENZE n. 331, marzo 1996 



89 




Le cosiddette Technkal, pickup scoperte equipaggiate con armi automatiche, sono 
state utilizzate dai clan somali per seminare il terrore nelle strade di Mogadiscio. 
Questi automezzi sono il prodotto di un'industria artigianale indigena della guerra. 



ricevitore satellitare che emette segnali 
acustici quando ci si avvicina a meno di 
500 metri dal confine serbo. Sconfinare 
inavvertitamente potrebbe provocare un 
incidente intemazionale. 

Una serie di tecnologie inusuali ha 
iniziato a contribuire alla tutela della pa- 
ce. Le armi «non letali», progettate per 
tramortire o immobilizzare, risparmiano 
la vita a chi ne è colpito. Una sostanza 
chimica che renda una strada scivolosa o 
appiccicosa, rendendola impraticabile, 
non attrae eccessivamente il biasimo del- 
l'opinione pubblica. «Piuttosto che spa- 
rare a un ragazzo di 14 anni, lo si può 
fermare incollandolo» dice Andrew J. 
Bacevich della Nitze School presso la 
John Hopkins University. «Così si può 
condurre un'operazione senza subire gli 
strali dei mass media per i vostri com- 
portamenti inumani e crudeli». 

«I marines hanno steso un miscuglio 
di schiuma appiccicosa, filo spinato e 
piccoli oggetti acuminati per tenere a 
distanza folle dì somali durante la ritira- 
ta della forza di pace delle Nazioni Uni- 
te all'inizio di marzo» dice Charles S. 
Heal, l'ufficiale dei marines che ha 
coordinato l'uso di quelle armi. Le trup- 
pe si assicurarono cinque minuti di tre- 
gua prima che i somali mettessero a ter- 
ra tavole o usassero altri espedienti per 
attraversare la barriera. 

Le esibizioni di forza sono forse state 
efficaci a Mogadiscio. Puntando il laser 
di mira delle armi da fuoco sui trasgres- 
sori, si riusciva a mantenere alia larga 
dalla pista di atterraggio dell'aeroporto i 
fedeli del «signore della guerra» Mo- 
hammed Farah Aidid. «Quei ragazzi a- 
vevano visto abbastanza film di Schwar- 
zenegger per sapere come funzionava», 
dice Anthony Fainberg del disciolto Of- 
fice of Technology Assessment. 



Come tutte le tecnologie militari, an- 
che le armi non letali inducono all'ado- 
zione di contromisure. «La sabbia spar- 
sa su un terreno ricoperto di materiale 
appiccicoso presumibilmente si incolle- 
rebbe (che altro potrebbe fare?) e for- 
merebbe una superficie simile alla carta 
vetrata su cui guidare o camminare» 
scrive Richard L. Garwin dell' IBM, per 
lungo tempo consigliere sulle tecnolo- 
gie per la difesa e il controllo degli ar- 
mamenti. «Prima di spargere la sabbia, 
il semplice accorgimento di attaccare 
una pila dì fogli di carta alle suole... 
permetterebbe di fare un passo per pa- 
gina: abbastanza per attraversare rapi- 
damente una fascia di terreno ricoperto 
da materiale appiccicoso.» 

Anche le armi non letali potrebbero 
comunque essere mortali. Anche spruz- 
zare un sottile strato di vernice sul para- 
brezza di un veicolo in movimento po- 
trebbe causare una fatale perdita di con- 
trollo del mezzo. Recentemente sono 
stati messi al bando i laser che accieca- 
no in modo permanente le vittime: an- 
che questo tipo di arma era classificato 
come «non letale». 

Rappresaglia a bassa tecnologia 

1 soldati dotati di armi che non ucci- 
dono sono di fronte a un dilemma fonda- 
mentale nel combattere una guerra. «Pa- 
rafrasando von Clausewitz - dice van 
Creveld - chi pensa di poter muovere 
guerra senza massacri dovrebbe guardar- 
si da un nemico che arrivi e gli tagli la 
testa.» Mentre in Occidente si mettono a 
punto armi più «benevole e miti», altro- 
ve gruppi risoluti di combattenti non di- 
mostrano sempre una pari delicatezza. 
L'emblema della macchina da guerra po- 
stindustriale è la cosiddetta Technical so- 



mala, una pichip scoperta con un'arma 
automatica montata sul tetto. 

Inoltre, un signore della guerra soma- 
lo e il suo clan non devono necessaria- 
mente acquisire un vantaggio strategico 
definitivo per avere la meglio. Molto 
probabilmente, t'impatto delle immagi- 
ni televisive che mostravano un soldato 
americano ucciso e trascinato per le 
strade di Mogadiscio ha contribuito alla 
decisione degli Stati Uniti dì sospende- 
re la caccia ad Aidid e di fissare una da- 
ta per la ritirata delle truppe. 

Un capo tribù può condurre una 
guerra dell'informazione con tecnolo- 
gie anteriori a Thomas Alva Edison. Gli 
scherani di Aidid in Somalia si passava- 
no informazioni sull'attività delle trup- 
pe americane nell'aeroporto battendo 
stecche di legno su bidoni vuoti. Per e- 
vitare le intercettazioni, Aidid aveva 
bandito l'uso del telefono. 

Messaggi in codice come i battiti 
di tamburo lasciano indifferenti intere 
schiere di sensori all' infrarosso. La tec- 
nologia sofisticata, un prerequisito per il 
dominio strategico in un teatro regionale 
di guerra, può perciò affondare misera- 
mente nel caos dì una Saigon o di una 
Mogadiscio. «Stiamo avendo molte idee 
brillanti su come combattere una guerra 
del Golfo in modo più efficiente» sottoli- 
nea Libicki della National Defense Uni- 
versity. «Ma raramente pensiamo a che 
cosa ci permetterebbe di combattere più 
efficacemente la guerra del Vietnam.» 

La disparità tra la guerra intesa come 
tour de force tecnologico e le realtà di 
conflitti a basso livello deve ancora esse- 
re ricomposta dai capi dei grandi eserci- 
ti. Il bombardamento di precisione può 
avere successo in Bosnia. Ma la decisio- 
ne di procedere con bombardamenti ae- 
rei è stata messa in crisi quando alcuni 
soldati delle Nazioni Unite sono stati fat- 
ti prigionieri per essere usati come scu- 
di umani presso gli obiettivi militari ser- 
bi. La guerra a distanza può rapidamen- 
te confondersi nelle ambiguità delle 
OOTW. Le necessità di tutela della pace 
possono vanificare i complessi strata- 
gemmi dei pianificatori nucleari, che 
hanno definito la natura della guerra 
nell'ultimo mezzo secolo. 11 fragile equi- 
librio della guerra fredda ha lasciato il 
posto a un nebbioso tempo di pace. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di lan Stewart 



La Coperta di Mamma verme 



Il problema della «Coperta di Mamma 
verme» chiede quale sia la più pic- 
cola regione bidimensionale che rie- 
sca a coprire qualsiasi curva di lunghez- 
za pari a una unità. Il nome è strano, ma 
proviamo a immaginare la regione come 
una coperta e la cuiva come un venne 
addormentato. Mamma verme vuole u- 
na coperta universale: una coperta, cioè, 
che copra Baby venne qualsiasi posizio- 
ne il piccolo assuma. Molti decenni fa 
Leo Moser dell'Università dell'Alberta 
propose un problema sconcertante, e fi- 
nora irrisolto: che fonna ha la coperta 
universale di area minima? 

Una soluzione ovvia al problema ge- 
nerale è un disco circolare di raggio uni- 
tario, di area totale pari a k, ossia 3,141. 
Se la testa di Baby verme è nel centro, la 
coda dista al massimo un 'unità. Nel 1 973 
C. J. Gerriets e George D. Poole della 
Emporia State University descrissero u- 



na coperta pentagonale con un'area di 
solo 0,286 unità. Poi, alcuni mesi fa, Da- 
vid Reynolds della Credence Systems 
Corporation di Beaverton (Oregon) mi 
ha inviato la dimostrazione che una co- 
perta quadrilatera di area (4 + ^3)/24, os- 
sia circa 0,239, è universale. Il risultato 
di Reynolds è di grande rilevanza in que- 
sto campo della matematica. Alcune va- 
rianti del suo metodo potrebbero portare 
a coperte ancora più piccole. 

Per illustrare il metodo di Reynolds, 
lo utilizzerò innanzitutto per dimostrare 
che un semicerchio di diametro unitario - 
con un'area di tc/8, ossia circa 0,392 - è 
universale. Data una certa posizione di 
Baby verme, si tracci una linea retta che 
unisca la testa e la coda. (Se si è acciam- 
bellato in un anello chiuso, si tracci una 
linea qualsiasi che attraversi il corpo.) 
Ora troviamo il più piccolo rettangolo 
che racchiuda Baby verme; i due lati del 




rettangolo devono essere paralleli alla 
prima linea tracciata. Chiamiamo il ret- 
tangolo «riquadro». La sua larghezza, w, 
è compresa tra e I. Per una qualsiasi 
iv, possiamo calcolare l'altezza. Sappia- 
mo che l'altezza massima di un riquadro 
qualsiasi, 1/2 Vl-w*, è necessaria quando 
Baby verme si addormenta a forma dì 
triangolo isoscele. 

Abbiamo identificato così una fami- 
glia di riquadri, uno per ciascuna w, che 
sono «collettivamente» universali. Indi- 
pendentemente dal modo in cui Baby 
verme si arrotola, almeno un riquadro di 
questa famiglia lo copre. Possiamo co- 
struire una coperta universale mettendo 
l'uno sull'altro i riquadri e costruendo 
quella che Reynolds chiama Coperta a 
riquadri di Baby verme: i bordi non de- 
vono necessariamente congiungersi e, in 
realtà, più i riquadri si sovrappongono 
meglio è. In qualsiasi modo siano dispo- 
sti i riquadri della coperta, la regione che 
coprono è certamente universale. Per ca- 
pire perché, immaginiamo che Baby ver- 
me si sia arrotolato; troviamo quale ri- 
quadro lo copre. La coperta è formata 
da quel riquadro, più dell'altra «stoffa»; 
può essere disposta, quindi, in modo che 
il riquadro scelto copra Baby verme. 

Il compito successivo è sovrapporre ì 
riquadri in modo da ottenere la coperta 
più piccola possibile. Disponendoli sim- 
metricamente, con le basi allineate, co- 
prono un semicerchio di diametro unita- 
rio, che quindi si rivela davvero univer- 
sale. Ma non è necessario scegliere pro- 
prio questa disposizione, e nemmeno che 
i riquadri siano rettangolari. Non è nem- 
meno necessario, invero, che le larghez- 
ze vadano proprio da a 1. Con w pari a 
^5/5, il riquadro è quadrato. Qualsiasi ri- 
quadro di altezza maggiore di V5/5 può 
essere ruotato di 90 gradi e la sua altezza 
risulterà inferiore a v575. Togliendo que- 
sti riquadri dal semicerchio, possiamo a- 
sportare un pezzo piatto dalla parte supe- 
riore, riducendo l'area della coperta, ma 
conservandone V universalità. 

Un ragionamento un po' più comples- 
so, che prevede una rotazione dello stes- 
so Baby verme, porta Reynolds a con- 
cludere che in realtà possiamo ignorare 
tutti i riquadri per i quali w è inferiore a 
1/2. Inoltre, solo al centro è necessario 
che il riquadro abbia l'altezza massima, 
mentre per il resto l'altezza è determina- 
ta da un segmento di ellisse. Con questi 
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Si può ricoprire qualsiasi curva unitaria eoo riquadri rettangolari {sopra). Il riquadro 
di altezza massima occorre se la curva forma due lati dì un triangolo isoscele. L'inte- 
ra famiglia di riquadri può essere disposta in modo da riempire un semicerchio; una 
coperta universale ancora più piccola si ottiene eliminando la parte superiore. 
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Si possono ottenere coperte più piccole 
(a) da riquadri con un bordo ellittico 
(A). Considerando il modo in cui Ba- 
by verme potrebbe essere spostato sot- 
to la coperta, questa può essere ancora 
migliorata (e). La coperta più piccola 
finora nota ha un'area pari a 0,239 {il). 



miglioramenti, si arriva alla coperta del- 
l'illustrazione a qui a destra. A prima vi- 
sta, sembra che il metodo sia stato sfrut- 
tato fino in fondo, ma dobbiamo tener 
conto del fatto che la coperta può essere 
rivoltata. Se Baby verme raggiunge il 
bordo ellittico del riquadro - a sinistra 
del centro, per esempio - non può arriva- 
re anche al bordo supenore a destra del 
centro. Possiamo quindi eliminare parte 
del bordo superiore destro di ogni riqua- 
dro. Sovrapponendo i riquadri risultanti 
si ottiene una coperta delimitata da una 
porzione di ellisse e da tre linee rette. 

Nel costruire questi riquadri siamo 
partiti dal presupposto che la testa e la 
coda di Baby verme siano in qualche mo- 
do vincolate. La parte ellittica del bordo 
era ricavata da un solo riquadro - quello 
di larghezza 1/2 (in blu nell'illustrazione 
e). Ma un verme che si trovi in quel ri- 
quadro può essere spostato verso l'estre- 
mità destra della coperta, dove c'è tanto 
spazio libero. Ragionando su alcune for- 
me chiave del verme, Reynolds dimostra 
che il bordo ellittico e il bordo verticale 
sinistro della nostra coperta precedente 
possono essere sostituiti da due linee ret- 
te. Il risultato finale ha un'area di solo 
0,239, come affermato in precedenza. 

Quando si studiano problemi che han- 
no a che fare con ottimizzazioni geome- 
triche, come questi, conviene tenere ben 
presente che potrebbe anche non esistere 
una soluzione definitiva. Anche quando 
si trova una successione di soluzioni, 
ciascuna migliore della precedente, non 
è detto che la successione converga. Ri- 
chard Courant ed Herbert E. Robbins, 
nel loro classico What is Mathemarics?, 
presentano un esempio pregevole di ciò 
che intendo dire. Si tratta di un problema 
che chiamerò la Tenda di Mamma zan- 
zara. Baby zanzara dorme librandosi a 
30 centimetri da un pavimento piano. 
Mamma zanzara copre il suo piccolo con 
una coperta che, come una tenda, tocca 
terra da tutti i lati. Qual è la tenda con la 
superficie di area minima? 

Una tenda conica di base circolare va 
bene, e quanto più piccola è la base, tan- 
to minore è l'area della superficie. In ef- 
fetti, possono andar bene tende di area 
pari a qualsiasi numero maggiore di ze- 
ro. Ma migliorare questa successione di 
soluzioni porta alla tenda «migliore» di 
area pari a zero, il che è impossibile. Un 
cono di base zero non è una superficie 
ma un segmento; in quanto tale, non ha 
alcun senso che possa racchiudere Baby 
zanzara . Per la Tenda di Mamma zanza- 
ra, quindi, non esiste una soluzione otti- 
male, se insistiamo a volere che la tenda 
debba essere una superficie. 




Allo stesso modo, non è chiaro se la 
Coperta di Mamma venne abbia una 
soluzione definitiva. In certa misura, di- 
pende da quali tipi di coperta si prendo- 
no in considerazione. Tutti i vermi poli- 
gonali di lunghezza unitaria, per esem- 
pio, possono essere ricoperti con una co- 
perta di area zero. Esistono molte coper- 
te di questo genere, ma fatte per lo più 
di buchi; si potrebbe parlare, in que- 
sto caso, della Rete di Mamma anguilla. 
Al contrario, come ha dimostrato John 
M. Marstrand dell'Università di Bristol, 
nessuna coperta di area zero può ricopri- 
re tutti i venni «lisci». (Dove il termine 
«liscio» ìndica una curva che abbia una 
tangente in ogni punto.) Il risultato di 
Marstrand fa pensare che la Coperta di 
Mamma verme abbia una soluzione ben 
definita, e anche interessante. Questa so- 
luzione potrebbe benissimo essere quella 
di Reynolds. 

Ma i matematici dilettanti possono an- 
cora provare, per divertimento, a trovar- 
ne di migliori. Inoltre esistono numero- 
se varianti di questo problema, quasi tut- 
te irrisolte: qual è la coperta universale 
che abbia il perimetro minimo? E che 
cosa dire della Borsa di Baby serpente 
addormentato, un sacco che debba con- 
tenere un serpente di lunghezza unitaria 
in qualsiasi modo si attorcigli nelle tre 
dimensioni? E di vermi che vivano sulla 
superficie di una sfera? 
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